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L^ŒUYRE  DE  SAINT   THOMAS  D'AQUIN. 


M.  Jourdain  vient  d'enrichir  nos  bibliothèques  d'un  excel- 
lent livre  sur  la  philosophie  de  saint  Thomas  ' .  Ce  livre  est  la 
reproduction  quelque  peu  modifiée  d'un  mémoire  couronné  à 
la  suite  d'un  concours  ouvert  par  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques.  Comment  la  philosophie  de  nos  jours 
en  est-elle  venue  à  se  préoccuper,  comme  elle  le  fait,  de 
Thomas  d'Aquin,  docteur  du  moyen  âge?  La  réponse  à  cette 
question  demande  un  récit  de  quelque  élendue,  mais  digne 
d'intérêt.  Reprenons  les  choses  d'un  peu  loin. 

En  1794,  la  Convention,  voulant  donner  au  peuple  fran- 
çais une  instruction  digne  de  ses  nouvelles  destinées,  institua 
les  cours  de  l'Ecole  normale.  Garât,  qui  venait  d'être  ministre 
de  la  révolution,  et  qui  devait  être  plus  tard  sénateur  et  comte 
de  l'empire  de  Bonaparte,  fut  désigné  pour  l'enseignement  de 
la  philosophie.  Il  donna  des  leçons  brillantes  sur  l'analyse  de 
l'entendement,  exposant  les  thèses  du  sensualisme  comme  une 
doctrine  universellement  admise  par  tous  les  bons  esprits,  et 
parfaitement  incontestable.  Une  fois  par  semaine,  selon  la 
règle  de  l'école ,  les  auditeurs  pouvaient  prendre  la  parole 
pour  discuter  l'enseignement  du  maître.  Un  jour  donc,  usant 
de  ce  privilège,  Saint-Martin  ^,  le  philosophe  inconnu^  éleva  la 

*  La  philosophie  de  saint  Thomas  d'Aquin ,  par  Charles  Jourdain, 
agrégé  des  Facultés  des  lettres,  chef  de  division  au  ministère  de  l'instruc- 
tion publique  et  des  cultes.  2  vol.  in-S^.  Paris,  Hachette,  1858. 

'  Saint-Martin,  à  cette  époque,  avait  déjà  publié  la  plupart  des  écrits 
qui  ont  fondé  sa  réputation  de  théosophe.  Le  livre  des  Erreurs  et  de  la 
vérité  est  de  1775,  V Homme  de  désir  de  1790. 
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voix  du  milieu  de  la  foule,  et  présenta  quelques  objections  a  la 
théorie  de  la  sensation  transformée.  Le  dialogue  suivant  s'en- 
gagea : 

Le  professeur.  «Vous  paraissez  vouloir  qu'il  y  ait  dans  l'homme 
un  organe  d'intelligence,  autre  que  nos  sens  extérieurs  et  notre 
sensibilité  intérieure?  Est-ce  là  votre  pensée? 

Saint' Martin.  «  Oui,  citoyen. 

Le  professeur.   «  Un  organe  d'intelligence? 

Saint- Martin,  u  Une  faculté  d'intelligence. 

Le  professeur.  «Vous  avez  pour  doctrine  que  sentir  les  choses 
et  les  connaître  sont  des  choses  différentes.  C'est  là  ce  que 
vous  croyez  vrai,  n'est-ce  pas? 

Saint-Martin.   «J'en  suis  persuadé. 

Le  professeur.  «Cependant,  lorsque  je  reçois  en  présence  du 
soleil  les  sensations  que  donne  cet  astre  éclatant  qui  échauffe 
et  qui  éclaire  la  terre,  est-ce  que  j'en  connais  autre  chose  que 
les  sensations  mêmes  que  j'en  reçois  ? 

Saint-Martin.  «  Vous  sentez  les  sensations,  mais  les  ré- 
flexions que  vous  ferez  sur  l'existence  du  soleil » 

Cette  phrase  qui,  sans  doute,  devait  renfermer  d'autres  mais^ 
fut  interrompue  par  Garât.  Après  une  assez  longue  série  d'af- 
firmations du  professeur,  le  philosophe  inconnu  ne  se  trouva 
pas  satisfait. 

Saint-Martin.  «  Citoyen  professeur,  la  question  actuelle 
est-elle  plus  éclairée?  Vous  avez  énoncé  votre  profession  de 
foi....  je  vous  réponds  par  une  assertion. 

Le  professeur.  «  Si  vous  le  permettez,  je  continuerai  la 
conférence  sur  cet  objet,  il  peut  donner  lieu  à  des  considéra- 
lions  importantes.  Ce  qu'il  importe  d'abord  de  dire,  c'est  que, 
par  cette  doctrine  dans  laquelle  on  suppose  que  nos  sensa- 
tions et  nos  idées  sont  des  choses  différentes,  c'est  le  plato^ 
msme,  le  cartésianisme  et  le  malebranchisme  que  vous  ressus- 
citez  »  Vient  ensuite  une  allusion  aux  idoles  métaphy- 
siques dont  Bacon  a  brisé  les  statues  et  les  autels  ;  puis  le  pro- 
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fesseur  conclut  :  «Ce  serait  un  grand  malheur  si,  à  l'ouver- 
ture des  Écoles  normales  et  des  Écoles  centrales,  ces  idoles 
pouvaient  y  pénétrer.  Toute  bonne  philosophie  serait  perdue, 
tous  les  progrès  dans  la  connaissance  de  la  nature  seraient 
arrêtés ,  et  c'est  pour  cela  que  je  regarde  comme  un  devoir 
sacré  dans  un  professeur  de  l'analyse,  de  traiter  ces  idoles 
avec  le  mépris  qu'elles  méritent.  »  Saint-Martin  n'eut  qu'à  se 
rasseoir  bien  duement  convaincu  de  platonisme,  de  cartésia- 
nisme, de  malebranchisme  ;  la  majorité  de  l'auditoire  était  au 
professeur  * . 

Ce  dialogue  est  une  des  pages  instructives  de  l'histoire  de 
la  philosophie  ;  il  caractérise  une  époque.  On  y  voit  se  pro- 
duire avec  une  véritable  naïveté  la  disposition  d'esprits  qui,  tout 
en  s' enivrant  du  sentiment  de  leur  indépendance,  s'étaient  ran- 
gés docilement  sous  le  joug  d'une  doctrine  étroite,  et  pous- 
saient de  grands  cris  de  liberté,  lorsqu'ils  prétendaient  écraser 
du  poids  d'une  petite  autorité  de  la  veille  le  passé  séculaire  de 
l'esprit  humain.  Nous  commençons  à  l'oublier  :  au  commen- 
cement du  siècle,  platonisme  était  un  terme  de  dénigrement , 
et  dire  a  un  philosophe  qu'il  suivait  les  traces  de  Descartes 
ressemblait  fort  à  une  injure. 

Ce  n'est  point  le  cas  d'évoquer,  dans  une  prosopopée  ora- 
toire ,  l'ombre  du  professeur  d'analyse  ;  mais  il  est  naturel 
de  se  représenter  le  profond  étonnement  de  Garât,  s'il  eût 
prévu  avec  quelle  promptitude  se  réaliseraient  les  pires  mal- 
heurs qu'il  pût  redouter  pour  la  philosophie.  Par  un  mouve- 
ment rapide,  Bacon  (qui  restera  toujours  un  grand  esprit  et 
un  remarquable  écrivain  )  a  perdu  bien  des  fleurons  de  sa 
couronne  de  philosophe  ;  Locke  et  Condillac,  rejelés  sur  le 
second  plan,  ont  laissé  Platon  ei  Descartes  reprendre  le  poste 

*  Voir  les  Ecoles  normales,  livre  national.  Débats,  tome  111,  pages  18 
à  25,  et  V Histoire  de  la  philosophie  allemande,  par  M.  Barchou  de 
Penhoën,  tome  I,  pages  325  et  suivantes,  où  ce  dialogue  a  été  transcrit 
avec  quelques  légères  variantes,      'g  Q 
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d'honneur.  Et  voici  Thomas  d'Aquin ,  un  scolastique ,  un 
saint,  un  homnie  que  Garât  eût  jugé  probablement  indigne 
même  de  ses  attaques,  non-seulement  édité  et  traduit  par  l'é- 
glise*, mais  hautement  proclamé  un  des  grands  noms  de  la 
science,  un  des  auteurs  les  plus  utiles  à  méditer  ;  et  cela  k 
Paris,  avec  l'approbation  de  l'Académie  et  a  la  suite  d'un  con- 
cours ouvert  par  ce  corps  savant.  On  voit  que  le  livre  de  M. 
Jourdain,  indépendamment  de  sa  valeur  propre,  reçoit  un  in- 
térêt particulier  des  circonstances  auxquelles  il  se  rattache.  Ce 
livre,  pour  user  d'une  terminologie  un  peu  ambitieuse,  est  un 
des  signes  du  temps. 

L'auteur  pense  qu'en  ouvrant  un  concours  relatif  à  saint 
Thomas,  l'Académie  se  proposait  de  proclamer,  au  nom  du 
premier  corps  savant  du  monde,  l'alliance  qui  doit  régner  entre 
la  raison  et  la  foi,  entre  la  philosophie  et  la  religion.  Quoi 
qu'il  en  soit  a  cet  égard,  il  est  certain  que,  dans  cette  circon- 
stance, comme  dans  bien  d'autres,  l'Académie,  fidèle  à  sa  mis- 
sion, a  suivi,  constaté  et  accéléré  tout  ensemble,  un  mou- 
vement général  des  esprits  ;  et  c'est  ce  mouvement  dont  il  est 
utile  d'étudier  la  nature  et  la  direction. 

Nous  avons  vu  quel  était  le  point  de  vue  de  Garât  et  des 
hommes  de  son  temps.  Comment  la  France  philosophique  est- 
elle  sortie  de  ce  mépris  du  passé,  et  de  cette  ignorance,  qui 
caractérisent  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  et  les  premières  an- 
nées du  dix-neuvième?  Comment  a-t-elle  fini  par  apprendre 

*  L'abbé  Migne  a  réimprimé  dans  son  immense  collection  la  Somme 
théologique  (texte  latin),  4  vol.  grand  in-S^.  L'abbé  Drioux  en  a  publié 
une  traduction  française,  avec  des  notes,  8  voL  in-S^,  185i  à  1854.  Le 
même  ouvrage  (texte  latin,  traduction  française  et  notes)  a  été  publié  par 
M.  Lâchât,  en  14  vol.  in-8<*.  M.  l'abbé  Ecalle  a  publié  la  Somme  contre 
les  Gentils  (texte,  traduction  et  notes),  en  3  vol.  in-8°,  1854  à  1856. 
Enfin  MM.  les  abbés  Védrine,  Fournet  et  Bandel  se  sont  réunis  pour  pu- 
blier le  texte  et  la  traduction  des  Opuscules  de  saint  Thomas,  publication 
commencée  en  1856,  et  parvenue  aujourd'hui  à  son  sixième  volume,  sans 
être  encore  terminée. 
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qu'Arislote  el  Platon  n'éiaient  pas  siraplemenl  des  rêveurs 
sans  conséquence,  par  savoir  que  la  pensée  se  mouvait  en  de- 
hors des  frontières  de  la  grande  nation;  et  que,  soit  en  Alle- 
magne, soit  en  Ecosse,  on  avait  fort  bien  démontré  que  la  doc- 
trine de  Condillac  n'était  pas  le  dernier  mot  de  Tesprit  hu- 
main? Un  récit  complet,  après  avoir  pris  en  considération  les 
circonstances  générales  de  la  politique,  de  la  littérature  et  du 
mouvement  religieux,  aurait  k  faire  la  part  d'un  certain  nom- 
bre de  personnages  influents:  Villers  et  M°^^  de  Staël,  qui  ou- 
vrent l'horizon  du  côté  de  TAllemagne;  Royer  Collard,  qui 
transporte  à  Paris  les  méditations  des  Ecossais  ;  et  très-par- 
ticulièrement de  Gérando  qui,  dès  1804,  et  malgré  l'influence 
de  Condillac  qu'il  subissait  en  partie,  écrit  l'histoire  des  sys- 
tèmes philosophiques  avec  des  vues  généreuses  et  une  impar- 
tialité dont  il  donnait  l'heureux  exemple.  Dans  un  récit  très- 
rapide,  on  peut,  après  les  indications  qui  précèdent,  en  venir 
directement  à  M.  Cousin. 

M.  Cousin  a  trouvé  les  esprits  prédisposés  k  l'élude  de 
riiistoire  de  la  philosophie,  et  d'une  simple  tendance  il  a 
fait  un  caractère  prononcé  du  mouvement  intellectuel.  Les 
connaissances  historiques  s'infiltraient  dans  la  philosophie 
française ,  il  les  y  a  versées  a  flots.  C'est  h  son  œuvre  ; 
la  prévention  aveugle  pourrait  seule  en  contester  l'impor- 
tance. En  1820,  il  commença  à  éditer  Proclus*;  en  1822, 
à  traduire  Platon,  dans  cette  belle  prose  française  dont  il  pos- 
sède le  secret^.  En  1824,  il  entreprend  une  édition  complète 
de  Descartes ^.  Enfin,  après  avoir  tracé  dans  sou  cours  de  1829 
une  brillante  esquisse  de  l'histoire  entière  de  la  philosophie*, 


»  6  vol.  in-80,  1820  à  1827. 

*  12  vol.  in-S»,  1822  à  1839. 
'  11  vol.  in-80,  1824  à  1826. 

*  Histoire  de  la  philosophie  au  dix-huitième  siècle  ;  année  1829,  pre- 
mier semestre.  Esquisse  d'une  histoire  générale  de  la  philosophie  jus- 
qu'au dix-huitième  siècle. 
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il  prélude,  en  1836,  par  la  publication  des  œuvres  inédites 
d'Abélard*  k  l'édition  générale  des  œuvres  de  ce  philosophe 
commencée  en  1849^. 

Sans  doute,  M.  Cousin  envisagé  comme  éditeur,  laisse 
quelque  chose  à  désirer.  Dans  sa  traduction  de  Platon,  par 
exemple,  plusieurs  arguments,  et  quelques-uns  d'essentiels, 
font  défaut.  Son  édition  de  Descaries  offre  peu  ou  point  de 
secours  pour  l'étude,  en  dehors  du  texte  lui-même;  enfin 
nous  attendons,  d'une  attente  qui  se  prolonge,  la  fin  des  œu- 
vres d'Abélard  et  les  tables  des  matières  promises  qui  doivent 
les  terminer,  et  en  constituer  la  valeur  pour  une  part  impor- 
tante. 

Comme  historien,  M.  Cousin  n'est  pas  non  plus  à  l'abri  de 
tout  reproche.  Le  prodigieux  talent  qui  fait  le  lustre  de  son 
esquisse  générale  de  l'histoire  de  la  philosophie  est  loin  d'être 
sans  danger.  Cette  exposition  remarquable  est  peut-être  plus 
transparente  que  profonde.  Sa  simplicité  parfaite  ne  provient 
pas  seulement  de  l'habileté  du  professeur,  mais  du  cadre  sys- 
tématique dans  lequel  les  faits  viennent  s'arranger  avec  une 
facilité  qui  nuit  à  l'exactitude.  Au  lieu  de  soulever  les  ques- 
tions, de  signaler  les  points  obscurs,  de  faire  entrevoir  les  ho- 
rizons qui  demeurent  inconnus,  M.  Cousin  fait  de  l'histoire 
de  la  philosophie  quelque  chose  de  net  et  d'arrêté,  dont  les 
contours  parfaitement  définis  rappellent  les  lignes  précises 
d'un  temple  classique  se  dessinant  sur  l'azur  uniforme  d'un 
ciel  du  Midi.  Aussi,  cette  esquisse  historique,  en  raison  même 
de  l'éclat  et  de  l'autorité  d'une  parole  brillante  et  sûre  d'elle- 
même,  serait  un  guide  trompeur  pour  les  débutants.  On  la 
lit  avec  jouissance;  mais  elle  laisse  l'impression  que  l'histoire 
de  la  philosophie  est  achevée,  et  qu'il  ne  reste  plus  à  éclaircir, 
dans  son  vaste  domaine,  que  quelques  points  de  détail,  k  Tu- 

*  1  vol.  in-40  dans  la  collection  des  Documents  inédits  sur  l'histoire  de 
France. 

*  1  vol.  in-40. 


DE  SAINT  THOMAS  DAQUIN.  7 

sage  spécial  des  curieux.  M.  Cousin,  par  la  direction  de  son 
esprit,  comme  par  la  tendance  de  sa  doctrine  éclectique,  ris- 
quait donc  un  peu  d'arrêter  ce  mouvement  vers  l'investigation 
du  passé,  dont  il  a  été  le  plus  illustre  promoteur.  Ce  mouve- 
ment toutefois  devait  franchir  l'obstacle  et  acquérir  de  telles 
proportions  que  le  titre  de  restaurateur  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie en  France,  demeure  légitimement  acquis  à  l'homme 
dont  la  parole  éloquente  a  renversé  toutes  les  barrières  qui  sé- 
paraient la  pensée  française  des  grandes  traditions  du  passé, 
et  des  grands  mouvements  de  la  spéculation  contemporaine. 

Observons  l'ordre  successif  des  travaux  de  M.  Cousin.  Il 
commence  par  la  philosophie  ancienne  :  Platon  et  Procius.  Il 
passe  ensuite  à  la  philosophie  moderne,  en  réhabilitant  définiti- 
vement Descartes.  Enfin,  après  avoir  orienté  ses  auditeurs  et 
ses  lecteurs  dans  l'océan  des  opinions  humaines  par  un  coup 
d'œil  général,  il  aborde  le  moyen  âge  avec  Abélard. 

Cet  ordre  des  travaux  de  M.  Cousin  s'est  reproduit,  sur  une 
vaste  échelle,  dans  une  série  de  fortes  études  auxquelles  l'In- 
stitut de  France  a  donné  l'impulsion.  Supprimée  le  3  pluviôse 
an  XI,  par  le  premier  consul ,  qui  goûtait  peu  les  idéolo- 
gues, l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  fut  réta- 
blie le  26  octobre  1832,  sous  le  ministère  de  M.  Guizot.  Dès 
celle  même  année  1832,  la  section  de  piiilosophie  fit  un  plan 
général  pour  ses  concours,  et  résolut  d'appeler  successive- 
ment l'attention  des  amis  de  la  philosophie  sur  les  plus  grands 
mouvements  et  les  plus  célèbres  époques  que  présente  l'histoire 
de  cette  science  '.  Dans  la  réalisation  de  ce  plan,  on  voit  pa- 
raître cet  ordre  de  succession  :  antiquité,  temps  modernes, 
moyen  âge.  C'est  d'abord  (1835)  un  concours  sur  la  méta- 
physique d'Aristote,  qui  vaut  le  beau  travail  de  M.  Ravaisson 
aux  heureux  possesseurs  de  ce  livre  introuvable  aujourd'hui 

*  Séances  et  travaux  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
tome  m,  page  328. 
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dans  le  commerce*.  C'est  ensuite  (1837)  un  nouveau  con- 
cours sur  Aristote  qui  procure  au  public  les  travaux  de  MM. 
Barthélémy  Saint-Hilaire^  et  Franck  ^  sur  la  logique  péripaté- 
ticienne, et  qui  paraît,  sinon  la  cause,  au  moins  l'occasion  et  le 
point  de  départ  de  la  première  traduction  française  des  œuvres 
complètes  du  précepteur  d'Alexandre  \  L'étude  de  l'antiquité, 
si  dignement  inaugurée,  continue  par  un  concours  sur  l'école 
d'Alexandrie  (1844)  qui  produit  le  savant  écrit  de  M.  Vache- 
rot  \  Les  questions  relatives  à  la  philosophie  moderne  débu- 
tent, en  1841,  par  un  programme  relatif  au  cartésianisme, 
qui  provoque  le  Manuel  de  philosophie  moderne  de  M.  Re- 
nouvier  %  le  livre  de  M.  Bordas-DumouUn  \  et  les  savantes 
recherches  que  M.  Bouillier  devait  poursuivre  et  compléter  avec 
une  noble  persévérance ^  L'Allemagne  a  son  tour.  En  1845, 
l'Académie  couronne  le  grand  travail  de  M.  Wilm  %  et  M.  de 
Rémusat  publie  le  rapport  fait  a  cette  occasion,  avec  une  intro- 
duction qui,  à  elle  seule,  est  un  livre,  et  un  livre  des  plus  in- 
structifs *^  Enfin,  après  la  philosophie  moderne,  le  moyen  âge 
attire  l'attention  de  l'Académie.  Un  concours  sur  la  scolasti- 
que  (1848)  place  dans  nos  bibliothèques  l'histoire  de  M.  Hau- 

^  Essai  sur  la  métaphysique  d'Aristote  ;  2  vol.  in-8",  1846, 

-  De  la  logique  d'Aristote;  '^  vol.  ih-S^,  1838. 

'  Esquisse  d'une  histoire  de  la  logique,  précédée  d'une  analyse  étendue 
de  rOrganon  d'Aristote;  1  vol.  in-8o,  1838. 

*  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  a  déjà  publié  11  volumes  (1837  à  1858) 
de  cet  ouvrage  capital. 

^  Histoire  critique  de  l'Ecole  d'Alexandrie;  3  vol.  in-8S  1846  à  1851. 

«*  1  vol.  in-12,  184-2. 

'  Le  Cartésianisme,  ou  la  véritable  rénovation  des  sciences  ;  2  vol. 
in-8«,  1843. 

^  Histoire  et  critique  de  la  révolution  cartésienne  ;  1  vol.  in-S'^,  1842. 
Histoire  de  la  philosophie  cartésienne  ;  2  vol.  in-S^',  1854. 

^  Histoire  de  la  philosophie  allemande,  depuis  Kant  jusqu'à  Hegel  ; 
4  vol.  in-8«,  1846  à  1849. 

'^  De  la  philosophie  allemande  ,  1  vol.  in-8«,  1845. 
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réau  \  et  le  concours  sur  saint  Thomas  d'Aquin  vient  complé- 
ter le  précédent,  en  appelant  l'attention  et  l'élude  de  la  France 
philosophique  sur  un  des  plus  grands  docteurs  de  cette  époque. 

Les  concours  de  l'Institut  reproduisent  donc  bien  Tordre 
général  de  succession  des  principaux  travaux  historiques  de 
M.  Cousin.  Il  suffit,  du  reste,  de  parcourir  une  bibliothèque, 
ou  de  feuilleter  un  catalogue  de  librairie,  pour  s'assurer  que 
l'Académie  n'a  fait  en  cela  que  constater  et  renforcer  une  direc- 
tion générale  des  études  et  de  l'esprit  public.  M.  Jules  Simon, 
par  exemple,  avait  entrepris  son  travail  sur  l'école  d"  Alexandrie^ 
avant  la  promulgation  de  ce  sujet  par  l'Institut.  Le  concours 
sur  la  philosophie  allemande  a  été  suivi,  mais  aussi  devancé  par 
diverses  traductions  des  œuvres  métaphysiques  d'outre-Rhin  \ 
Le  saint  Anselme  de  M.  de  Rémusat'*  est  venu  après  le  concours 
sur  la  scolastique,  mais  Abélard  ^  avait  précédé  ce  concours. 
Le  même  ordre  d'études  historiques  se  reproduit  donc  sur 
trois  hgnes  parallèles  :  dans  les  travaux  du  restaurateur  de  l'his- 
toire de  la  philosophie  en  France ,  dans  les  programmes  de 
l'Institut  et  dans  les  libres  travaux  des  écrivains.  Ce  fait  seul 
suffirait  à  établir  que  cet  ordre  n'est  pas  fortuit.  La  réflexion 
confirme  ce  jugement. 

Dès  que  le  joug  du  sensualisme  était  brisé,  dès  qu'on  ne 
tenait  plus  pour  un  article  de  foi  que  le  soleil  des  intelligences 
s'était  levé  avec  Bacon,  et,  momentanément  obscurci  par  les 
nuages  du  cartésianisme,  avait  reparu  avec  Locke  et  Condillac, 
en  un  mot  dès  que  le  préjugé  antihistorique  se  détruisait,  les 
études  avaient  un  programme  fixé  par  la  nature  même  des 

*  De  la  philosophie  scolastique  ;  2  vol.  in-S*^,  1850. 

*  Histoire  de  l'Ecole  d'Alexandrie;  2  vol.  in-S*^,  1845. 

^  M.  Tissot  a  traduit  la  Critique  de  la  raison  pure,  qui  est  parvenue 
à  sa  seconde  édition.  M.  Barni  a  entrepris  et  poursuit  l'œuvre  méritoire 
d'une  traduction  complète  de  Kant,  accompagnée  d'introductions  étendues. 

*  1  vol.  in-8«,  1853. 

*  2  vol.  in-8^  1845. 
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choses.  La  philosophie  grecque  s'impose  d'elle-même  a  Tat- 
lention,  dès  qu'on  jette  un  regard,  même  superficiel,  sur  le 
mouvement  séculaire  des  idées.  Sa  trace  se  montre  partout 
dans  le  domaine  de  la  pensée,  de  même  que  les  débris  de  la 
puissance  romaine  qui  couvrent  le  sol  de  l'Europe,  frappent 
de  toutes  parts  le  regard  de  l'archéologue.  Le  plus  faible  re- 
tour vers  l'histoire  devait  suffire  d'autre  part,  pour  que  l'es- 
prit national  des  penseurs  français  ne  permît  pas  de  mécon- 
naître plus  longtemps  les  grandes  gloires  de  la  France  philo- 
sophique :  Descartes  et  Malebranche  devaient  être  relevés  des 
analhèmes  de  Garât.  L'esprit  de  recherche  une  foiff  sur  la  voie 
de  la  vérité,  devait  être  préoccupé  des  philosophies  contempo- 
raines, de  celle  des  Allemands  en  raison  de  son  importance, 
et  plus  promptement  encore  de  celle  des  Ecossais,  en  raison 
de  sa  facilité.  Ainsi  devaient  se  poser  les  deux  colonnes  du  por- 
tique de  l'histoire  :  la  pensée  antique  et  la  science  moderne. 
Mais,  entre  l'antiquité  et  les  temps  modernes,  s'étend  une 
vaste  période,  moins  brillante  au  premier  coup  d'œil,  moins 
accessible  par  la  nature  de  ses  documents  que  la  Grèce  et 
l'Europe  moderne.  Cette  période  avait  été  déclarée  inféconde 
et  ténébreuse,  lors  de  la  réaction  violente  de  la  renaissance. 
Les  savants  du  quinzième  et  du  seizième  siècle  s'étaient  eni- 
vrés à  la  coupe  de  la  sagesse  antique.  Lorsque  sur  les  col- 
hnes  de  Fiésole,  aux  portes  de  la  ville  des  Médicis,  on  célébrait 
le  jour  de  naissance  de  Platon,  dans  des  banquets  qui  vou- 
laient rivaliser  avec  ceux  d'Athènes,  on  pouvait  croire  que  la 
lumière  venait  de  reparaître  après  une  longue  nuit,  et  qu'on  sa- 
luait l'aurore  d'un  jour  nouveau  pour  la  pensée  humaine.  Les 
philosophes  cartésiens  avaient  cru  que  la  vraie  sagesse  était  de 
ne  rien  emprunter  a  ses  devanciers,  d'oublier  tout  ce  qu'on 
poimi^avoir  appris.  Le  dix-huitième  siècle,  à  son  tour,  avait 
prodigué  le  mépris  et  le  sarcasme  aux  subtilités  de  la  scolaslique 
et  aux  lourds  docteurs  du  moyen  âge.  Mais  cette  vue  du  passé 
était  trop  artificielle  et  fausse  pour  être  durable.  Les  recher- 
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ches  historiques,  une  fois  éveillées,  devaient  démontrer  tou- 
jours plus  clairement  que  la  période  qui  sépare  Tantiquité  des 
temps  modernes,  loin  d'être  inféconde,  avait  vu  s'accomplir 
la  modification  des  pensées  humaines  la  plus  sérieuse  et  la 
plus  profonde  que  l'histoire  ait  à  enregistrer  dans  ses  annales. 
Si,  dans  l'histoire  des  idées,  la  pensée  antique  et  la  science 
moderne  sont  les  deux  colonnes  du  portique,  c'est  dans  l'é- 
poque intermédiaire  que  se  trouve  la  clef  de  voûte  de  l'édifice. 

La  modification  subie  par  les  pensées  humaines  entre 
l'antiquité  et  les  temps  modernes  est  religieuse  dans  ses  ori- 
gines. Depuis  la  chute  des  écoles  grecques  jusqu'à  l'époque 
de  la  renaissance,  la  métaphysique  est  inséparablement  mêlée 
à  la  théologie.  C'est  une  des  causes  pour  lesquelles  les  his- 
toriens de  la  philosophie  n'ont  abordé  celte  époque  qu'en 
dernier  lieu,  et  lui  ont  refusé  parfois  l'importance  qu'elle 
mérite.  Des  esprits  habitués  k  séparer  absolument  la  philoso- 
phie delà  religion,  ont  été  enclins  à  introduire  cette  sépara- 
tion dans  l'histoire.  Mais  la  marche  des  faits  se  refuse  à  cette 
arbitraire  analyse.  Le  moyen  âge  a  été  l'ère  d'une  culture  phi- 
losophique intense,  passionnée  même,  et,  en  laissant  l'idée 
religieuse  à  l'écart,  cette  culture  reste  incompréhensible.  Il  a 
bien  fallu  en  venir  a  reconnaître  que,  bien  que  la  scolastique 
soit  un  mélange  intime  de  théologie  positive  et  de  recher- 
ches rationnelles,  il  est  indispensable  de  l'étudier  sérieuse- 
ment pour  comprendre  la  science  moderne. 

On  voit  maintenant  pourquoi,  après  s'être  préoccupé  de 
Platon  et  d'Aristote,  de  Descartes  et  de  Kant,  M.  Cousin,  l'A- 
cadémie, et  tous  ceux  qui  cultivent  la  philosophie,  ont  été 
conduits,  par  un  entraînement  nécessaire,  à  s'occuper  des  pen- 
seurs que  renfermèrent  les  monastères  du  moyen  âge.  Une 
marche  régulière,  et  qui  a  sa  raison  d'être  très-sériei^^e,  de- 
vait les  amener  a  prendre  en  considération  les  grands  doc- 
teurs de  l'Éghse*. 

*  Je  ne  m'occupe  ici  que  de  la  France.  Le  même  mouvement  des  es- 
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C'est  ainsi  qu'on  en  est  venu  a  saint  Thomas. 

Ira-t-on  plus  avant  dans  cette  direction?  La  philosophie 
scolastique  n'est ,  en  aucun  sens ,  un  point  de  départ.  Elle 
termine  et  couronne  la  lente  élaboration  de  la  science  chré- 
tienne par  les  Pères  de  l'Eglise  ;  les  doctrines  de  saint  Thomas 
en  particulier  plongent  profondément  leurs  racines  dans  les 
écrits  de  saint  Augustin.  Si  l'étude  historique  a  dû  remonter 
de  la  pensée  moderne  a  la  scolastique,  elle  a  donc  des  motifs 
tout  aussi  pressants  pour  remonter  de  la  scolastique  à  la 
science  des  Pères.  Après  saint  Thomas  verrons-nous  l'évêque 
d'Hippone  fournir  le  sujet  d'un  des  concours  ouverts  par 
l'Institut?  Peut-être;  et  diverses  publications  récentes  pour- 
raient bien  être  les  signes  avant-coureurs  de  ce  fait.  L'Acadé- 
mie française  couronnait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  une  traduction 
nouvelle  des  Confessions^ ,  due  k  la  plume  estimable  de  M.  Janet. 
Le  même  ouvrage  était,  tout  récemment,  l'objet  d'un  livre  qui 
est,  si  je  ne  me  trompe,  une  thèse  pour  le  doctorat  es  lettres^. 
Enfin  et  surtout ,  un  homme  qui  occupe  un  rang  élevé  dans  la 
hiérarchie  de  l'enseignement,  M.  Saisset,  après  avoir  fondé 
sa  réputation  par  ses  propres  travaux,  n'a  pas  dédaigné  de 
consacrer  de  longues  heures  k  traduire  et  k  interpréter  le 
grand  livre  de  la  Cité  de  Dieu^.  La  philosophie  française  com- 
mence donc  a  se  préoccuper,  et  assez  vivement,  de  la  période 
des  Pères ,  étudiée  dans  le  plus  illustre  de  ses  représentants. 

Lorsque  ce  champ  d'étude  serait  suffisamment  exploré,  il 
resterait  a  faire  un  dernier  pas.  La  scolastique  n'est  pas  un 
point  de  départ  ;  la  science  des  Pères  de  l'Eglise  ne  l'est  pas 
non  plus.  Elle  se  produit  dans  le  monde  comme  la  consé- 

prits,  trés-marqué  en  Allemagne,  a  abouti  à  la  grande  histoire  de  la  phi- 
losophie du  docteur  Ritter. 

*  1  vol.  in-12,  1857. 

*  Essai  sur  les  confessions  de  saint  Augustin,  par  Arthur  Desjardins  ; 
in-80.  Paris,  1858. 

5  4  vol.  in-12,  1855. 
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quence  immédiate  de  faits  religieux  qui  l'ont  précédée,  comme 
l'essai  de  coordination  et  d'explication  d'un  dogme  qu'elle 
tient  pour  divin  et  surnaturel  dans  son  origine.  La  science 
chrétienne,  en  un  mot,  n'est  qu'un  écoulement  de  l'Evangile. 
Or  nul  fait  historique  n'est  véritablement  expliqué  que  lorsqu'on 
a  reconnu  ses  premières  origines.  En  remontant  le  cours  des 
pensées  de  nos  jours,  on  va  des  temps  modernes  a  la  scolaslique, 
de  la  scolaslique  aux  Pères,  des  Pères  aux  hommes  dont  ils  ont 
reçu  l'enseignement.  Et  comme  la  trace  de  cet  enseignement 
est  non-seulement  visible,  mais  profonde  dans  la  philosophie 
dont  elle  a  modifié  les  bases,  l'histoire  de  la  philosophie  ne 
saurait  être  complète  et  sérieuse,  sans  se  demander  la  nature 
et  la  source  de  l'enseignement  chrétien,  sans  s'enquérir  si  l'E- 
vangile est  une  simple  transformation  des  doctrines  antérieures, 
ou  un  fait  qui  sort  des  lois  connues  du  développement  de  l'es- 
prit humain.  Autant  vaudrait  prétendre  écrire  l'histoire  des 
grandes  écoles  méiaphysiques  de  la  Grèce  sans  remonter  jus- 
qu'à Socrate,  et  aux  sources  de  son  enseignement.  Après  les 
programmes  sur  la  philosophie  de  saint  Thomas  et  de  saint 
Augustin,  verrons-nous  donc  l'Académie  mettre  au  concours 
la  philosophie  de  Paul  de  Tarse  et  la  doctrine  de  Jésus  de  Na- 
zareth? Non,  sans  doute;  l'Académie  aura  ses  raisons  pour  ne 
pas  le  faire,  et  je  me  permets  d'ajouter  qu'elle  aura  raison. 
Mais  la  question  en  elle-même  est  inévitable.  La  science  his- 
torique y  marche  en  suivant  une  pente  bien  déterminée.  Elle  va 
directement  a  se  poser  la  question  de  l'origine  première  du 
dogme  chrétien  ;  et,  encore  une  fois,  sans  une  réponse  à  cette 
question,  l'histoire  de  la  philosophie  ne  saurait  être  sérieuse  et 
achevée.  On  arrive  au  seuil  du  temple.  Les  corps  savants  liés 
par  les  convenances  de  leur  position  officielle,  pourront  bien 
rester  dans  les  parvis  extérieurs  ;  mais  la  libre  science  que 
nul  règlement  ne  relient,  que  nulle  convenance  n'arrête, 
entrera  infailliblement  dans  le  sanctuaire,  pour  adorer  le  Dieu, 
ou  pour  se  rire  de  l'idole. 
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Cela  se  fera,  ou  plutôt  cela  se  fait. 

En  même  temps  que  Thistoire  de  la  philosophie  a  repris  en 
France  sa  place  et  son  importance,  l'histoire  générale  des  reli- 
gions a  été  l'objet  de  travaux  sérieux  ' .  Il  y  a  là  deux  courants 
qui  convergent  Tun  vers  l'autre  et  tendent  à  se  réunir  dans 
l'appréciation  de  l'influence  et  des  origines  de  la  doctrine  chré- 
tienne. Nous  avons  à  cet  égard  plus  qu'une  présomption.  Un 
homme  intelligent  et  érudit,  M.  Renan,  nous  promet  un  tra- 
vail destiné  à  «éclairer  les  origines  du  christianisme"^.  »  Les 
vues  de  cet  auteur  étant  directement  contraires  a  la  foi  des 
chrétiens,  l'apparition  de  son  écrit  amènera  nécessairement  une 
lutte  qui  tournera  au  profit  de  la  science*.  Il  faudra  approfondir 
des  questions  à  l'égard  desquelles  les  écrivains  de  la  France 

*  Il  suffit  de  citer  le  grand  travail  de  M.  Guigniaut  sur  les  Religions 
de  l'antiquité,  d'après  l'ouvrage  allemand  de  Creuzer,  et  YHistoire  des 
religions  de  la  Grèce  antique,  de  M.  Alfred  Maury. 

*  Etudes  d'histoire  religieuse.  Préface,  page  xxvi  de  la  l»"^  édition. 

-'  La  publication  de  l'ouvrage  annoncé  par  M.  Renan,  servirait  les  in- 
térêts de  la  science  ;  il  ne  servirait  pas  moins  les  intérêts  de  la  religion. 
En  France,  la  théologie  et  la  philosophie  rationaliste  ont  soutenu  des  luttes 
assez  vives  ;  mais  la  nature  de  ces  luttes  a  été  peu  scientifique  en  général  ; 
des  questions  d'intérêt  et  d'influence  semblent  avoir  remplacé  souvent  la 
question  de  la  vérité  en  elle-même.  Puis,  les  philosophes  qui  n'admettent 
pas  la  vérité  chrétienne  ont  pris  des  positions  qui  n'amènent  pas  à  des 
discussions  précises.  Les  uns  produisent  leurs  négations  sous  le  voile 
d'un  respect  plus  ou  moins  transparent.  D'autres  estiment  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  à  examiner  des  questions  de  cet  ordre,  attendu  qu'il  suffit  d'être  au 
niveau  des  pensées  modernes  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  à  cet  égard. 
Ils  parlent  comme  au  lendemain  de  quelque  bataille  mémorable  dans  la- 
quelle le  christianisme  aurait  été  vaincu  sans  retour.  Des  négations  fermes 
et  accompagnées  de  leurs  preuves  provoqueraient  une  lutte  bien  préfé- 
rable à  ces  négations  détournées  qui  endorment  les  intelligences,  ou  à  ces 
affirmations  toutes  nues,  dont  on  donne  à  entendre  que  les  preuves  se 
trouvent  en  Allemagne.  Je  crois  donc  que  les  chrétiens,  qui  doivent  sou- 
haiter avant  tout  que  M.  Renan  arrive  à  leurs  convictions  et  mette  sa 
plume  brillante  au  service  de  leur  cause,  doivent  souhaiter  que,  s'il  n'en 
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contemporaine  s'en  tiennent  beaucoup  trop  à  de  vagues  aper- 
çus, ou  à  des  afiirmalions  destituées  de  p^'euves,  et  ia  méta- 

est  pas  ainsi,  il  accomplisse  son  projet  de  publier  un  ouvrage  sur  les  ori- 
gines du  christianisme. 

11  serait  seulement  à  désirer  que  cet  écrivain  prît  l'habitude  de  traiter 
l'histoire  des  idées  avec  le  même  sérieux  que  les  études  philologiques  qui 
ont  fondé  sa  réputation.  J'ai  montré  ailleurs  {Bibliothèque  Universelle, 
juillet  1858),  ce  qu'il  y  a  de  fallacieux  dans  sa  méthode  générale  qui  con- 
siste à  affirmer  comme  indubitables  les  thèses  les  plus  douteuses.  J'ajoute 
ici  que,  dès  que  les  questions  religieuses  sont  en  cause,  ses  thèses  histo- 
riques, même  de  détail,  revêtent  un  singulier  caractère  de  témérité.  En 
voici  des  preuves  choisies  comme  au  hasard  dans  ses  ouvrages. 

Appelé  jadis  à  esquisser,  dans  un  enseignement  public,  l'histoire  de  la 
philosophie  indienne ,  je  me  rappelais  avoir  dit  qu'un  des  caractères  les 
plus  saillants  de  cette  philosophie,  envisagée  dans  son  ensemble,  était  un 
sentiment  triste  de  l'existence,  qu'elle  incline  à  voir  un  mal  dans  la  vie, 
une  erreur  dans  l'action,  le  bien  suprême  dans  la  perte  de  la  conscience  : 
doctrine  plaintive  qui  semble  un  vaste  commentaire  du  mot  de  Pascal  : 
«  L'ennui  sort  au  fond  du  cœur  où  il  a  des  racines  naturelles.»  J'ai  donc 
été  fort  surpris  de  lire,  dans  les  Etudes  d'histoire  religieuse,  page  331, 
que  le  sentiment  triste  de  l'existence  était  exclusivement  juif  et  chrétien  : 
((  Vanité  des  vanités,  tout  est  vanité.  Jamais  une  pareille  idée  ne  fut  venue 
aux  peuples  indo-européens,  aux  Grecs  et  aux  Romains,  par  exemple, 
qui  prenaient  la  vie  sans  arrière-pensée,  et  ignoraient,  jusqu'à  leur  con- 
version aux  idées  juives  et  chrétiennes,  la  maladie  du  dégoût.»  Mes  im- 
pressions sur  l'Inde  pouvant  me  tromper,  j'ai  fait  appel  aux  souvenirs  de 
la  Grèce,  qui  sont  plus  à  l'usage  de  tout  le  monde.  Je  me  suis  rappelé 
qu'Hégésias  de  Cyréne  avait  composé  un  livre  sur  cette  donnée  :  Un 
homme  décidé  à  se  laisser  mourir  de  faim  est  rappelé  à  la  vi«  par  ses 
amis,  et  entreprend  de  justifier  sa  résolution  en  énumérant  tous  les  maux 
de  la  vie.  Hégésias  n'était  ni  juif  ni  chrétien  ;  il  paraît  toutefois  avoir 
connu  la  maladie  du  dégoût.  Cicéron  rapporte  que  le  roi  Ptolémée  lit  fer- 
mer l'école  de  Cyrène  par  autorité  de  police,  parce  que  les  suicides  de- 
venaient trop  nombreux  à  la  suite  des  cours  qui  s'y  faisaient,  et  de  la 
manière  dont  la  vie  y  était  appréciée.  Vraie  ou  non,  cette  histoire  circu- 
lait dans  l'antiquité,  ce  qui  suffit  à  établir  combien  la  thèse  de  M.  Renan 
est  risquée,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  Un  seul  fait  encore  entre  bien 
d'autres.  Socrate  devant  ses  juges  leur  dit  :  <i  Si  la  mort  est  la  privation 
de  tout  sentiment,  un  sommeil  sans  aucun  songe,  quel  men'eilleux  avan- 
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physique  n'aura  pas  moins  que  l'histoire  et  la  critique  sa  part 
dans  le  débat. 

tage  n'est-ce  pas  que  de  mourir  ?  »  et  il  développe  cette  pensée  de  su- 
prême mélancolie  que  le  sommeil  est  préférable  à  l'existence.  Si  c'est  là 
ce  que  M.  Renan  appelle  prendre  la  vie  sans  arrière-pensée,  il  parle  une 
autre  langue  que  nous. 

Autre  assertion  :  A  l'époque  de  Job,  l'idée  du  devoir  n'existait  pas. 
«  Un  mot  que  ni  Job  ni  ses  amis  ne  prononcent  a  acquis  un  sens  et  une 
valeur  sublime  :  le  devoir.»  (Etude  sur  le  poème  de  Job,  page  XC.)  La 
pensée  développée  par  Fauteur  est  que  nous  manquons  de  toute  lumière 
sur  la  vie  au  delà  du  tombeau,  mais  que  cela  n'importe  pas  depuis  la 
découverte  du  devoir.  Notre  œuvre  nous  survit,  et  tourne,  si  elle  est 
bonne,  au  profit  de  l'humanité  :  ce  doit  être  assez  pour  nous.  Horace  est 
immortel,  puisqu'on  lira  toujours  ses  Odes  dans  les  classes.  Les  maçons 
qui  ont  construit  le  pont  du  Gard  vivent  dans  leur  œuvre  qui,  même  après 
son  emploi  direct,  sert  encore  à  satisfaire  la  curiosité  des  voyageurs.  Cette 
sorte  d'immortalité  suffit  aux  nobles  âmes.  M.  Renan  dit  cela  dans  un 
style  assez  beau,  mais  il  dit  cela. 

Revenons  à  son  assertion  historique,  au  sujet  de  l'idée  du  devoir.  Les 
premières  lignes  du  poëme  de  Job  parlant  de  ce  patriarche  comme  d'un 
homme  «intégre,  droit  et  fuyant  le  mal,»  il  semble  difficile  d'accorder 
que  l'idée  morale  soit  absente  de  ce  livre.  Mais  voici  que  M.  Renan  lui- 
même  nous  dit,  quelques  pages  avant  Ténoncé  de  sa  thèse  (page  LXII)  : 
K  La  grandeur  de  la  nature  humaine  consiste  en  une  contradiction  qui  a 
frappé  tous  les  sages  et  a  été  la  mère  féconde  de  toute  haute  pensée,  et  de 
toute  noble  philosophie  ;  d'une  part,  la  conscience  affirmant  le  droit  et  le 
devoir  comme  des  réalités  suprêmes  ;  d'une  autre,  les  faits  de  tous  les 
jours  infligeant  à  ces  profondes  aspirations  d'inexplicables  démentis.  De  là 
une  sublime  lamentation  ({ui  dure  depuis  l'origine  du  monde,  et  qui  jus- 
qu'à la  fin  des  temps  portera  vers  le  ciel  la  protestation  de  l'homme  mo- 
raL  Le  poëme  de  Job  est  la  plus  sublime  expression  de  ce  cri  de  l'âme.» 

II  est  plus  que  bizarre  d'affirmer  en  même  temps  que  le  poëme  de  Job  est 
la  protestation  de  l'homme  moral,  dans  son  expression  la  plus  sublime, 
et  que  l'idée  du  devoir  est  absente  de  ce  livre. 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples  de  cette  nature  pour  fournir 
la  preuve  que  les  affirmations  de  M.  Renan,  en  ce  qui  touche  à  l'histoire 
des  idées,  ont  besoin  d'être  exactement  contrôlées.  La  remarque  est  utile 
à  faire,  M.  Renan  possédant,  dans  l'ordre  des  études  philologiques,  une 
autorité  qui  ne  doit  pas  s'étendre  au  delà. 
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Ainsi  tombe  de  plus  en  plus,  par  la  force  même  des  choses, 
la  muraille  de  séparation  établie  entre  la  religion  et  la  philo- 
sophie. Lorsque  les  origines  du  christianisme  auront  été  dé- 
battues, la  France,  après  un  demi-siècle  de  travaux  sérieux 
et  de  patientes  études,  possédera  des  monographies  impor- 
tantes sur  tous  les  faits  considérables  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. Elle  sera  en  mesure  de  produire  alors  à  la  suite  de 
l'Allemagne,  mais  de  son  propre  fonds,  une  histoire  nouvelle 
et  complète  de  la  pensée  métaphysique. 

Telle  est  l'œuvre  qui  se  poursuit,  au  milieu  de  l'indilférence 
ordinaire  et  naturelle  du  public  pour  les  hautes  recherches  de 
la  pensée  spéculative.  Le  livre  de  M.  Jourdain  (le  lecteur  peut 
maintenant  le  reconnaître)  est  donc  un  des  anneaux  d'une 
chaîne  non  interrompue  de  travaux  dirigés  vers  un  même  but. 
Pour  suivre  celle  chaîne  tout  entière,  il  fallait  anticiper  sur 
l'avenir  et  entrer  quelque  peu  dans  le  champ  toujours  aven- 
tureux des  conjectures.  Je  reviens  aux  faits  positifs  et  à  mon 
objet  propre. 

Dès  que  les  études  étaient  dirigées  sur  le  moyen  âge,  le 
treizième  siècle  devait  attirer  l'attention  d'une  manière  spé- 
ciale. Ce  siècle,  qui  débute  par  la  fondation  (1206)  des  deux 
ordres  de  saint  Dominique  et  de  saint  François,  dont  le  rôle 
dans  l'Eglise  et  dans  le  monde  devait  être  si  considérable,  en- 
tend les  chants  du  Dante,  voit  saint  Louis  sur  le  trône,  et  jette 
les  fondements  de  ces  cathédrales  gigantesques  qui  font,  de- 
puis six  cents  années,  l'objet  de  l'admiration  publique.  Le 
treizième  siècle  est  un  grand  siècle.  Le  plus  illustre  de  ses 
docteurs,  saint  Thomas,  est  un  grand  homme  ;  il  en  a  tous  les 
caractères. 

Un  jour,  à  Rome,  j'étudiais  le  tableau  de  la  Transfiguration, 
sous  la  bienveillante  direction  de  Constantin,  qui  avait  si  pro- 
fondément analysé  les  chefs-d'œuvre  qu'il  a  reproduits.  Il  me 
faisait  observer  des  lignes  de  lumière  qui,  ménagées  par  i'ha- 
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bileté  de  l'artiste  ou  par  l'instinct  de  son  génie,  convergent 
toutes  vers  la  figure  trioniphanle  du  Clirist,  de  telle  sorte  que 
le  regard,  en  quelque  endroit  -du  tableau  qu'il  se  pose,  est  na- 
turellement conduit  vers  ce  centre  de  la  composition.  Il  y  a  de 
même,  dans  l'histoire,  des  lignes  lumineuses  dirigées  vers  les 
hommes  véritablement  grands,  et  qui,  de  loin  et  de  bien  des 
côtés  divers,  ramènent  vers  eux  l'attention.  La  gloire  ne  me- 
sure pas  la  valeur  propre  des  individus,  mais  elle  mesure  leur 
importance  historique,  car  la  gloire  est  à  la  fois  la  trace  d'une 
action  énergique  exercée  sur  l'humanité,  et  un  des  moyens  les 
plus  efficaces  de  cette  action.  Or  nous  trouvons  avec  abon- 
dance, dans  le  domaine  des  idées,  à  partir  du  treizième  siècle, 
les  lignes  lumineuses  qui  conduisent  à  saint  Thomas.  Son  in- 
fluence a  été  profonde  et  durable. 

Il  meurt  en  1274.  Dès  1278,  le  chapitre  général  des  do- 
minicains érige  en  crime  punissable  le  fait  de  mal  parler  de 
lui;  en  1286,  toas  les  membres  de  l'ordre  sont  liés  par  l'o- 
bligation de  soutenir  sa  doctrine,  sous  la  menace  de  peines  sé- 
vères. Tous  les  frères  prêcheurs  forment  dès  lors,  pour  les  théo- 
ries de  la  Somme  théologique,  un  corps  compact  de  partisans. 
Pour  bien  entendre  la  portée  de  ce  fait  et  ses  conséquences, 
il  faut  se  rappeler  que,  au  moyen  âge,  toute  l'Europe  lettrée 
parlant  la  même  langue,  Tesprit  national  qui  n'existait  pas  en 
matière  intellectuelle,  était  remplacé  par  resj)rit  de  corps  des 
ordres  religieux.  Les  dominicains  prirent  parti  pour  saint  Tho- 
mas ,  par  les  mêmes  motifs  et  dans  le  même  sens  qu'un  Fran- 
çais est  prédisposé  à  célébrer  la  gloire  de  Descartes,  et  un  Al- 
lemand à  placer  Kant  et  Hegel  sur  un  haut  piédestal. 

Adopté  par  les  dominicains  comme  la  lumière  de  leur 
ordre,  saint  Thomas  voit  son  importance  s'accroître  par  la  vi- 
vacité même  des  débats  dans  lesquels  ses  disciples  se  trouvent 
engagés.  Les  attaques  des  adversaires  le  signalent  à  l'attention, 
non  moins  que  les  éloges  de  ses  partisans.  Saint  François  et 
saint  Dominique  avaient  soutenu,  dit-on,  les  rapports  d'une  af- 
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feclion  chrétienne.  Saint  Thomas  fut  l'ami  particuher  de  saint 
Bonaventnre,  qui  portait  l'hahit  de  saint  François.  Mais,  après 
la  mort  de  ces  hommes  illustres,  les  deux  ordres  soutinrent 
entre  eux  des  luttes  assez  vives,  qui  dégénérèrent  parfois  en 
violentes  disputes.  La  philosophie  eut  sa  large  part  dans  ces 
contestations.  Duns  Scot,  le  grand  docteur  des  franciscains, 
attaqua  saint  Tliomas ,  et  dès  lors  les  ikomùte^  et  les  sicotistes 
se  partagent  la  philosophie.  Entre  ces  partis  en  lutte,  TEglise 
ne  conserve  pas  une  pleine  indifférence.  Après  un  moment 
d'hésilaiion,  elle  penche  ouvertement  pour  le  frère  Thomas.  Il 
est  canonisé  le  18  juillet  1323,  et  l'on  rapporte  que  le  pape 
Jean  XXIÏ  prononça  a  cette  occasion  ces  mots  souvent  cités  : 
«  Autant  il  a  écrit  d'articles,  autant  il  a  fait  de  miracles'.  » 
Cette  parole  est  significative;  elle  établit  que  des  considérations 
de  science  et  de  doctrine  eurent  une  large  part  dans  les  motifs 
qui  engageaient  à  poser  la  couronne  des  saints  sur  le  front  de 
Thomas.  Il  devait  porter  dès  lors,  presque  à  titre  officiel,  le  nom 
d'Ange  de  f. Ecole  ou  de  docteur  anyéliqiie^  que  lui  avait  décerné 
Tadmiration  de  ses  sectateurs. 

Tandis  que  l'Eglise  admet  le  docteur  au  rang  des  saints,  la 
poésie  lui  tresse  aussi  des  couronnes.  Au  chant  XI"^^  de  son 
Paradis^  Danle  lui  accorde  une  haute  place  entre  les  esprits 
qui  s'éclairent  du  reflet  de  la  lumière  éternelle;  et,  dans  la 
trame  philosophique  de  la  Divine  comédie^  l'influence  de  la 
Somme  théologique  se  joint  à  celle  des  écrits  mystiques  de  saint 
Bonaventure  pour  occuper  le  premier  rang'. 

En  avançant  vers  les  temps  modernes,  nous  ne  voyons  di- 
minuer ni  la  réputation,  ni  l'influence  de  l'Ange  de  l'école.  Au 
concile  de  Trente,  la  Somme  théoloyique  est  posée  à  côté  du 
volume  sacré,  sur  la  table  qui  porte  les  saintes  Ecritures.  Dans 
les  constitutions  des  jésuites,  au  chapitre  des  livres  de  cîasse'% 

'  Quot  articulos  scripsit,  tôt  miracula  fecit. 

*  Voir  Ozanam  :  Dante  et  la  philosophie  catholique  au  treizième  siècle. 

^  Chapitre  XIV  de  la  i^^  partie. 
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il  est  dit  :  «  En  théologie,  on  lira  l'Ancien  et  le  Nouveau  Tes- 
tanïenl,  la  doctrine  scolastique  de  saint  Thomas.  »  El  cette 
estime  d'Ignace  de  Loyola  pour  le  docteur  d'Aquin  n'est  point 
affaire  de  parti.  Les  jansénistes  chercheront,  comme  leurs  ad- 
versaires, à  s'appuyer  de  l'autorité  de  l'Ange  de  l'école,  et 
Pascal,  à  la  fin  de  la  seconde  Provinciale^  censure  vivement  les 
dominicains  de  ne  pas  soutenir  dignement  la  cause  de  leur 
grand  docteur,  qu'il  considère  comme  la  sienne. 

Aux  louanges  de  l'Eglise  s'unissent  l'estime  et  l'admiration 
des  philosophes.  Saint  Thomas  était  l'auteur  favori  de  Des- 
caries, et  presque  l'unique  théologien  qu'il  eût  jamais  voulu 
étudier*,  et,  à  l'époque  où  le  dédain  du  passé  commençait  à 
poindre,  Leibnitz  écrivait  :  ce  Nos  modernes  ne  rendent  pas 
assez  de  justice  a  saint  Thomas.  » 

Ces  faits  suffisent  pour  montrer  combien  est  large  et  pro- 
fonde la  trace  du  docteur  angélique  dans  le  mouvement  des 
esprits,  depuis  le  treizième  siècle.  On  ne  commence  k  l'oublier 
ou  à  le  dénigrer  que  dans  cette  période  où  l'esprit  moderne, 
enivré  de  lui-même,  oublie  ou  dénigre  tout  le  passé;  mais,  dès 
que  le  mouvement  historique  recommence,  dès  que  Timpartialité 
reparaît,  les  regards  se  tournent  de  nouveau  vers  lui,  comme 
vers  une  des  grandes  figures  du  monde  inlellectuel.  Il  est  au- 
jourd'hui, de  la  part  de  l'Eglise,  l'objet  d'une  attention  parti- 
culière, et  la  philosophie  catholique  en  parle  avec  un  nouvel 
enthousiasme.  Un  homme  que  ceux  même  qui  partagent  le 
moins  ses  opinions  doivent  remercier  d'avoir  écrit  quelques- 
unes  des  plus  nobles  pages  qu'ait  lues  notre  siècle,  le  père 
Gratry,  représente  Thomas  d'Aquin  comme  un  penseur  si 
grand,  que  notre  époque  est  incapable  de  le  comprendre,  et 
que  ce  ne  sera  pas  trop  de  l'effort  inlellectuel  de  plusieurs  gé- 
nérations pour  relever  l'esprit  humain  à  un  niveau  tel  qu'il 
puisse  bien  entendre  la  Somme  tliéologique  * .  Il  serait  difficile 

*  La  vie  de  Monsieur  Descartes,  par  Baillet,  partie  I,  page  2^6. 

*  «  Il  manque  à  saint  Thomas  d'Aquin  d'être  compris  î  II  y  a  en  lui 
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d'aller  plus  loin.  L'Institut  de  France  se  fait  enfin  l'organe  de 
la  philosophie  pure  pour  désigner  les  écrits  de  l'Ange  de  l'école 
comn)e  un  des  grands  monuments  élevés  par  la  pensée  de 
l'homme. 

Il  convient  d'ajouter  que,  si  Thomas  d'Aquin  se  recommande 
à  l'attention  par  l'étendue  de  son  influence  et  l'éclat  de  son 
génie,  il  attire  aussi  les  hommes  qui  se  complaisent  au  spec- 
tacle des  nobles  vies.  Son  existence  réalise,  dans  un  degré 
rare,  celte  unité  qui  est  le  signe  de  la  force  et  la  condition  or- 
dinaire des  grandes  œuvres.  De  l'adolescence  à  la  mort,  une 
seule  pensée  le  domine  :  la  recherche  et  l'enseignement  de  la 
science  des  choses  divines.  A  cette  pensée,  il  a  tout  sacrifié  ; 
pour  ce  noble  but,  il  a  soutenu  des  luttes  qui  se  sont  élevées 
jusqu'à  l'héroïsme. 

Issu  d'une  maison  alliée  de  divers  côtés  aux  plus  grandes 
familles  de  l'Europe,  petit-neveu  de  l'empereur  Frédéric  Bar- 
berousse,  Thomas  d'Aquin  était  né  vers  1226  dans  le  midi 
de  l'Italie.  Ses  études,  commencées  chez  les  bénédictins  du 
Mont-Cassin,  furent  continuées  à  l'université  de  Naples.  Là  il 
rencontra  des  religieux  de  Tordre  de  saint  Dominique,  fondé 
depuis  peu.  Malgré  la  résistance  de  sa  famille,  qui  employa, 
dit-on,  les  prières,  les  larmes,  les  menaces,  et  môme  les  séduc- 
tions de  la  volupté  pour  le  détourner  de  son  projet,  il  alla  là 
où  le  conduisait  une  vocation  irrésistible.  Ses  vœux  prononcés, 
il  acheva  ses  études  à  Cologne,  sous  un  maître  illustre,  Albert 
le  Grand.  Dès  lors  il  enseigne  et  écrit  à  Cologne,  Paris, 
Rome  et  Naples.  Rien  ne  peut  le  détourner  de  sa  voie.  Reçu 
à  la  table  de  saint  Louis,  sollicilé  par  deux  papes  de  prendre 
un  archevêché,  il  résiste  et  ne  veut  élre  que  le  frère  Thomas, 
préparant  dans  le  silence  de  sa  cellule  la  doctrine  qu'il  irans- 

des  hauteurs,  des  profondeurs,  des  précisions  que  l'intelligence  contem- 
poraine est  loin  de  pouvoir  soupçonner,  et  que  l'on  comprendra  peut-être, 
dans  quelques  générations,  si  la  philosophie  se  relève,  si  la  sagesse  repa- 
raît parmi  nous.»  {De  la  connaissance  de  Dieu,  tome  l,  p.  3*27  et  328.) 
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met  à  ses  auditeurs,  et  dépose  dans  ses  manuscrits.  Quelque 
temps  avant  sa  mort,  la  Somme  tliéologique  n'étant  pas  achevée 
encore,  il  fut  saisi,  à  ce  qu'il  paraît,  d'une  sorte  de  dédain  su- 
blime pour  ses  propres  travaux.  Il  posa  la  plume,  l'approche 
de  l'élernilé  éveillant  dans  son  âme  des  sentiments  qui  débor- 
daient trop  sa  pensée  pour  qu'il  eût  la  puissance  de  les  expri- 
mer. La  mort  a  interrompu  bien  des  livres.  Ce  n'est  pas  la 
mort,  c'est  la  vue  trop  distincte  de  la  vie  éternelle  qui  nous  a 
privés  des  derniers  chapitres  de  l'œuvre  de  saint  Thomas. 

Telle  est,  en  résumé,  cette  vie  où  la  méditation  et  l'étude 
s'alimentèrent  continuellement  aux  sources  vives  de  la  piété  et 
de  la  pratique  des  bonnes  œuvres,  car,  dans  Penceinte  du 
christianisme,  la  science  et  la  vie  sont  deux  éléments  étroite- 
ment unis.  Même  pour  ceux  dont  le  regard  ne  discerne  pas 
l'auréole  dont  l'Eglise  entoure  la  tête  de  ses  saints,  Thomas 
d'Aquin  reste  donc  une  hante  et  noble  figure  :  il  réalise  l'heu- 
reuse et  trop  rare  alliance  d'un  grand  esprit  et  d'un  noble  ca- 
ractère. 

Toutes  ces  considérations  avaient  vivement  frappé  un  écri- 
vain enlevé  par  la  mort  dans  les  jours  de  sa  jeunesse.  Séduit 
par  le  caractère  et  le  génie  de  saint  Thomas,  M.  Monlet  avait 
abordé  l'étude  de  ce  grand  homme  avec  une  respectueuse  sym- 
pathie. Un  mémoire  lu  à  l'Institut  *  devait  être  le  prélude  et  l'un 
des  éléments  d'un  travail  plus  vaste  et  plus  complet.  Cet  hom- 
mage rendu  à  Timporlance  de  saint  Thomas  avait  d'autant  plus 
de  valeur,  en  un  sens,  que  M.  Montet  appartenait  à  l'Eglise  ré- 
formée. Ce  n'était  pas  l'auréole  du  saint,  mais  l'éclat  du  grand 
philosophe  qui  avait  attiré  ses  regards. 

L'ouvrage  en  présence  duquel  la  mort  a  arrêté  M.  Montet, 
il  était  réservé  à  M.  Jourdain  de  l'accomplir,  sur  l'appel  de 
l'Académie.  Le  livre  de  M.  Jourdain  est  complet.  Etude  soi- 

t  Mémoire  sur  saint  Thomas  d'Aquin,  par  Léon  Montet  (1846),  dans 
le  tome  II  des  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 
(Savants  étrangers.) 
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gnée  de  bibliographie,  exposé  historique  et  philosophique, 
apprécialion  critique,  rien  n'y  manque.  L'œuvre  de  saint  Tho- 
mas n'est  pas  seulement  exposée  et  examinée  en  elle-même; 
elle  est  placée  dans  son  milieu  historique,  au  moyen  d'une  es- 
quisse très-intéressante  des  temps  qui  la  précèdent;  enfin,  elle 
est  suivie  dans  ses  conséquences*.  Après  avoir  lu  ces  deux  vo- 
lumes, 00  n'a  pas  seulement  fait  la  connaissance  d'un  docteur 
illustre,  on  a  passé  en  revue  tout  le  développement  de  la  sco- 
lastique  dans  ses  faits  les  plus  essentiels.  Et  l'on  ne  peut  accu- 
ser l'auteur  d'être  sorti  de  son  sujet  ou  d'en  avoir  altéré  les 
proportions.  Thomas  d'Aquin,  en  effet,  est  placé  de  telle  sorte 
que,  pour  bien  comprendre  ce  qu'il  fut  en  lui-même,  il  faut 
étudier  le  mouvement  général  dont  il  est  le  couronnement,  et 
que,  pour  saisir  sa  valeur  et  son  rôle  dans  la  marche  de  la  pensée 
humaine,  pour  comprendre  son  influence,  il  est  nécessaire  de 
passer  en  revue  l'histoire  de  la  philosophie  jusqu'à  Descartes. 
Le  livre  qui  renferme  tant  de  choses  est  d'une  lecture  facile, 
autant  que  le  sujet  le  comporte,  clair  sans  être  superficiel,  mé- 
thodique sans  pédanterie,  citant  assez  de  textes  pour  garantir 
la  fidélité  de  l'exposition,  n'en  donnant  pas  assez  pour  inspirer 
la  fatigue  et  l'ennui;  en  un  mot,  c'est  un  livre  instructif  et 
digne  de  toute  estime.  C'est  ainsi  qu'en  a  jugé  M.  de  Rémusat, 
dont  l'autorité  est  grande  en  de  telles  matières,  et  l'Académie 
a  confirmé  par  son  vole  le  jugement  de  son  habile  rapporteur'. 
C'est  surtout  dans  les  parties  d'exposition  et  d'histoire  que  les 

*  L'ouvrage  de  M.  Jourdain  se  divise  comme  suit  :  Introduction, 
renfermant  une  biographie  rapide  de  saint  Thomas.  Livre  premier. 
Exposition  de  la  philosophie  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Section  I  :  Es- 
quisse de  la  philosophie  scolastique  avant  saint  Thomas.  Section  H  :  Au- 
thenticité des  ouvrages  de  saint  Thomas.  Section  III  ;  Analyse  de  la  doc- 
trine de  saint  Thomas  d'Aquin.  Livre  deuxième.  Histoire  de  la  philo- 
sophie de  saint  Thomas  d'Aquin.  Livre  troisième.  Discussion  de  la 
philosophie  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Conclusion. 

*  Voir  le  rapport  de  M.  de  Rémusat  dans  les  Séances  et  travaux  de 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  avril  et  juin  1857. 
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qualités  distinguées  de  M.  Jourdain  se  montrent  dans  tout  leur 
jour.  Ses  appréciations  critiques  ne  me  semblent  pas  tout  à 
fait  k  la  même  hauteur.  Elles  sont  larges  et  sérieuses,  éloi- 
gnées de  toute  exagération  et  de  toute  injustice.  L'auteur  fait 
l'éloge  de  la  scolastique  sans  amoindrir  l'importance  de  Des- 
caries ;  il  a  de  la  sympathie  pour  le  treizième  siècle,  mais  il 
est  plein  de  déférence  pour  les  tendances  et  les  aspirations  de 
l'esprit  moderne.  Il  est  pour  saint  Thomas  un  juge  indul- 
gent,  et  qui  volontiers  tourne  a  l'admiration;  toutefois,  il 
reste  un  juge.  Mais  si  les  tendances  générales  de  sa  critique 
sont  dignes  d'éloges,  il  me  semble  parfois  s'arrêter  trop  vile 
dans  ses  investigations,  et  ne  pas  descendre  toujours  dans  les 
dernières  profondeurs  des  questions  *. 

On  ne  peut  du  reste  comprendre  tout  le  mérite  de  M.  Jour- 
dain, et,  en  particulier,  des  expositions  lucides  auxquelles  il 
est  parvenu,  qu'en  ayant  quelque  idée  des  sources  où  il  devait 
puiser. 

Les  œuvres  de  Thomas  d'Aquin  forment,  suivant  les  édi- 
tions, de  18  à  23  volumes  in-folio;  voila  pour  l'étendue  des 
documents.  Ce  que  leur  longueur  a  d'effrayant  est  loin  d'être 
racheté  par  les  agréments  de  la  forme.  Le  lecteur  doit  être  mis 
à  même  d'en  juger.  L'ouvrage  capital  de  l'Ange  de  l'école  est, 
de  l'aveu  de  tout  le  monde,  la  Somme  llièologique,  son  dernier 
écrit.  La  Somme  théologique  est  une  encyclopédie  de  la  science 
chrétienne  divisée  en  trois  parties:  Dieu,  perfection  absolue 
et  source  de  toute  existence.  —  L'homme,  créature  intelli- 
gente et  libre,  faite  pour  trouver  en  Dieu  son  éternelle  béati- 
tude. —  Jésus-Christ,  le  rédempteur  de  l'humanité  déchue, 

*  J'en  donnerai  un  exemple.  Sur  la  question  du  principe  d'individua- 
tion,  M.  Jourdain  conclut  que  la  question  n'existe  pas  (tome  II,  page  389). 
Cette  solution  donnée  à  un  immense  débat  a  le  mérite  de  la  simplicité, 
mais  je  doute  qu'il  soit  possible  de  se  tirer  à  si  peu  de  frais  de  ce  pro- 
blème difficile,  et,  je  le  dis  encore  après  avoir  lu  M.  Jourdain,  de  ce  pro- 
blème important. 
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la  ramenant  à  sa  destination  par  la  grâce  des  sacrements  et  par 
la  résurrection  en  vie  éternelle.  Ainsi  :  la  création  procédant 
de  la  suprême  puissance  de  Dieu,  et  retournant  en  Dieu,  non 
pour  y  être  absorbée,  mais  pour  y  participer  aux  joies  de  l'é- 
ternité; et,  dans  le  cercle  immense  de  cette  divine  histoire, 
toute  la  morale  et  toute  la  métaphysique  venant  prendre  leur 
place  :  telle  est  la  conception  de  saint  Thomas,  tel  est  le  plan 
à  la  fois  vaste,  simple  et  grandiose  de  son  principal  écrit.  Mais 
ce  plan,  si  largement  dessiné,  se  brise  en  une  multitude  de 
subdivisions  qui  en  voilent  la  belle  ordonnance.  C'est  une 
conséquence  inévitable  du  procédé  adopté  pour  l'exposition. 
Voici  ce  procédé,  dont  M.  Jourdain  signale  les  premiers  linéa- 
ments dans  le  sic  et  non  d'Abélard,  et  un  antécédent  plus 
complet  dans  le  fameux  livre  des  sentences  de  Pierre  Lombard. 
Une  question  est  posée.  Elle  est  suivie  de  la  thèse  contraire 
à  celle  que  soutient  l'auteur,  et  d'arguments  favorables  à  cette 
thèse,  qui  sont  en  général  au  nombre  de  trois.  Vient  ensuite 
la  formule  invariable  sed  contra  (mais  c'est  le  contraire),  qui 
amène  l'exposé  de  l'opinion  de  l'auteur.  Celte  opinion  est  ap- 
puyée d'autorités  philosophiques,  entre  lesquelles  Arislole  oc- 
cupe une  place  tout  à  part,  et  d'autorités  ihéologiques  :  l'Ecri- 
ture, les  Pères,  les  docteurs  chrétiens;  elle  est  appuyée  surtout 
de  nombreux  raisonnements.  On  trouve  enlin  la  réponse  aux 
arguments  favorables  a  la  thèse  opposée,  proposée  en  premier 
lieu.  Et  toujours  ainsi  pour  des  articles  dont  le  nombre  passe 
deux  mille  six  cents.  J'ouvre,  par  exemple,  la  Somme  au  cha- 
pitre de  l'unité  de  Dieu  '.  Je  trouve  la  question  :  Dieu  est-il 
un?  Il  y  a  deux  arguments  contre.  Le  premier  est  une  argutie 
fondée  sur  ce  texte  de  l'Ecriture  sainte  :  Il  y  a  beaucoup  de 
dieiix^.  Le  second  est  une  difficulté  de  haute  métaphysique: 
on  ne  peut  affirmer  de  Dieu  aucune  idée  de  quanlilé.  Le  sed 
contra  vient  ensuite;  puis  trois  arguments  en  faveur  de  l'unité 

,     *  Partie  I,  question  xi. 
*  1  Corinthiens,  VllI,  5. 
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de  Dieu,  puis  la  réponse  aux  deux  arguments  qui  ont  ouvert 
le  débat. 

On  comprend  que  cette  forme  identique,  répétée  près  de  trois 
mille  fois,  est  de  nature  à  produire  une  fatigue  extrême.  Mais 
ce  n'est  rien  encore.  Il  faut  savoir  a  travers  quelles  subtilités 
incroyables,  au  milieu  de  quel  dédale  de  questions,  qui  ont  à 
peine  un  sens  pour  les  esprits  de  nos  jours,  nous  promène 
rinflexible  méthode  de  celte  argumentation  scolastique.  Ainsi, 
avant  d'en  venir  à  la  question  :  Dieu  est-il  un?  le  lecteur  en 
rencontre  deux  autres  qui  risquent  fort  de  lui  paraître  super- 
flues: 1®  L'unité  ajoute-t-elle  quelque  chose  à  l'être?  2^  L'u- 
nité est-elle  opposée  a  la  multiplicité,  et  réciproquement?  Il  y 
a  quatre  arguments  tendant  à  prouver  que  l'unité  n'est  pas  op- 
posée à  la  multiplicité*.  Ce  n'est  pas  tout  :  ces  préliminaires 
franchis  et  la  démonstration  que  Dieu  est  un  achevée,  survient 
une  question  nouvelle:  Dieu  est-il  souverainement  un?  Et, 
tout  de  nouveau,  trois  arguments,  la  déclaration  que  c'est  le 
contraire,  les  arguments  opposés,  enfin  la  réponse  aux  mau- 
vaises raisons  qui  avaient  été  mises  en  avant  les  premières. 

Voilà  bien  de  la  subtilité  dans  un  sujet  qui  demeurera  tou- 

'  Je  transcris  ces  arguments  en  faveur  des  curieux  : 

1»  Il  semble  que  l'unité  et  la  multiplicité  ne  soient  pas  opposées.  Car 
l'opposé  ne  s'affirme  que  de  l'opposé.  Or  nous  avons  dit  que  sous  un  rap- 
port toute  multitude  était  une,  donc  l'unité  n'est  pas  opposée  à  la  multi- 
plicité. 

2°  L'opposé  ne  produit  pas  son  opposé.  Or  l'unité  produit  la  multitude, 
donc  elle  ne  lui  est  pas  opposée. 

3<^  11  n'y  a  qu'une  chose  qui  soit  opposée  à  une  autre.  Or  le  peu  est 
opposé  à  beaucoup  (multo).  Donc  l'unité  ne  lui  est  pas  opposée. 

4°  Si  l'unité  est  opposée  à  la  multiplicité,  elle  lui  est  opposée  comme 
ce  qui  est  indivis  à  ce  qui  est  divisé,  et  par  conséquent  comme  la  privation 
l'est  à  l'habitude.  Or  il  semble  que  ceci  répugne,  parce  qu'il  s'ensuivra 
que  l'unité  est  postérieure  à  la  multiplicité  et  qu'elle  est  définie  par  elle, 
tandis  que  c'est  au  contraire  la  multiplicité  qui  est  définie  par  l'unité.  Cette 
définition  tournerait  dans  un  cercle,  ce  qui  est  absurde.  Donc  l'unité  et  la 
multiplicité  ne  sont  pas  opposées.  Mais  c'est  le  contraire 
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jours  la  principale  préoccupation  de  la  pensée  métaphysique. 
Voici  mainlenant  une  subtilité  non  moindre,  se  déployant  dans 
une  sphère  d'idées  qui  semblent  inaccessibles,  je  ne  dis  pas  à 
nos  solutions,  mais  k  nos  recherches.  Il  s'agit  du  mode  de 
connaissance  des  anges  \  La  question  se  divise  en  sept  ques- 
tions secondaires,  dont  voici  les  titres:  P  L'entendement  de 
l'ange  est-il  tantôt  en  puissance  et  tantôt  en  acte?  2^  L'ange 
peut-il  connaître  plusieurs  choses  a  la  fois?  3°  La  connaissance 
de  l'ange  est-elle  discursive?  4^  Les  anges  comprennent-ils  en 
composant  et  en  divisant?  5®  L'intelligence  de  l'ange  est-elle 
capable  d'errer?  6*^  Y  a-t-il  dans  les  anges  une  connaissance 
matutinale  et  une  connaissance  vespertinale?  7^  La  connais- 
sance matutinale  et  la  connaissance  vespertinale  forment-elles 
une  seule  et  même  connaissance  ? 

Il  convenait  de  fournir  au  lecteur  un  aperçu  des  procédés 
d'exposition  de  saint  Thomas  et  de  la  nature  de  ses  recherches, 
soit  pour  lui  faire  apprécier  le  travail  de  M.  Jourdain,  soit  sur- 
tout pour  le  faire  entrer  en  quelque  relation  avec  le  docteur 
angélique  lui-même. 

Il  serait  facile  de  prendre  ici  occasion  de  rire,  et  de  tourner 
en  ridicule  quelques-unes  des  questions  qu'aborde  le  docteur 
du  moyen  âge ,  et  la  lourde  et  pesante  méthode  de  son  ar- 
gumentation. A  qui  rirait  des  questions  en  elles-mêmes,  il 
faudrait  bien  accorder  qu'il  en  est  dans  la  Somme  que  la  science 
moderne  n'aborderait  plus  et  avec  raison.  Il  serait  opportun 
de  rappeler  aussi  que  lorsque  nous  trouvons  oiseux  ou  inintel- 
ligents des  débats  qui  ont  fortement  préoccupé  jadis,  passionné 
peut-être  de  hautes  intelligences,  c'est,  parfois,  que  nous  ne 
comprenons  pas  de  quoi  il  est  question.  Des  esprits  légers  et 
suftisanls  se  rendent  souvent  fort  ridicules  eux-mêmes,  en  rail- 
lant des  choses  dont  ils  ne  saisissent  pas  la  portée.  Quant 
à  la  méthode  de  saint  Thomas,  je  ne  prétends  point  la  discul- 
per du  reproche  d'être  extrêmement  fatigante.  Ses  défauts 

'  Partie  I,  question  lviii. 
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sont  si  apparents,  qu'ils  frappent  à  première  vue.  Mais  ces  dé- 
fauts ne  seraient-ils  point  compensés  par  quelques  sérieux 
avantages? 

L'uniformité  du  procédé  qui  rend  la  lecture  laborieuse  est 
bien  propre  à  rendre  la  tractation  des  matières  complète  et  mé- 
thodique. Sur  chaque  sujet,  il  faut  reconnaître  toutes  les  ques- 
tions possibles  ;  sur  chaque  question  examiner  tous  les  argu- 
ments pour  on  contre,  et  conclure  enfin,  après  ce  débat  con- 
tradictoire. Il  est  facile,  dans  un  livre  ainsi  disposé,  de  trouver 
immédiatement  ce  qu'on  cherche,  et  la  même  marche  qui  fa- 
cilite le  travail  de  l'explorateur  conduit  naturellement  l'auteur, 
le  contraint,  en  quelque  sorte,  à  épuiser  sa  matière.  Il  travaille 
sur  un  cadre  formé  d'une  foule  de  compartiments,  et  ne  sau- 
rait oublier  une  des  idées  qui  rentrent  naturellement  dans  son 
sujet,  sans  qu'un  compartiment  demeuré  vide  vînt  aussitôt 
l'avertir  de  son  oubli.  Tout,  dans  la  Somme  tliéoloyique,  est 
réglé  dans  les  intérêts  de  l'ordre  et  de  la  clarté,  rien  en  vue 
de  Pagrément  de  l'esprit.  Celte  manière  de  faire  est  peu  sé- 
duisante, sans  doute.  Un  fond  également  sérieux  pourrait  se 
revêtir  d'une  forme  plus  aimable.  Sans  remonter  k  Platon,  le 
mode  d'écrire  de  Descartes  ou  de  Malebranche,  réunissant  la 
solidité  des  idées  au  charme  de  l'expression,  aura  toujours  plus 
d'attraits  que  le  procédé  des  arguments  en  forme.  Toutefois, 
dans  les  matières  sérieuses,  l'élément  littéraire  n'est  pas  sans 
dangers.  A  partir  de  cette  heureuse  alliance  du  fond  et  de  la 
forme  dont  les  grands  penseurs  du  dix-septième  siècle  offrent 
des  modèles  accomplis,  on  trouve  d'une  part  l'exposition  sèche 
et  lourde  de  la  scolastique,  mais  on  trouve  d'une  autre  part 
une  sorte  de  littérature  philosophique  où  la  recherche  de  l'ex- 
pression tend  a  faire  perdre  le  souci  de  l'idée.  Lorsque  la  phi- 
losophie devient  très-littéraire,  il  est  permis  de  craindre  que 
l'art  de  penser  ne  cède  peu  à  peu  la  place  a  l'art  de  bien  dire. 
C'est  une  des  conséquences  et  un  des  symptômes  du  scepti- 
cisme. L'absence  de  toute  préoccupation  de  la  forme  peut  être, 
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au  contraire,  la  conséquence  et  le  symptôme  de  la  force  et  de 
la  pensée,  et  d*une  foi  solide  en  la  vérité.  C'est  le  cas  pour  le 
treizième  siècle.  Les  écrits  de  ce  temps  supposent  une  grande 
puissance  de  travail.  Une  époque  où  la  Somme  tlièologique  pou- 
vait être  écrite  et  trouvait  des  lecteurs,  était  certes  une  époque 
vigoureuse  et  digne  de  quelque  estime.  Cette  estime  devient 
de  Tétonnement  lorsqu'on  découvre  qu'un  livre  qui  nous  ef- 
fraye par  sa  profondeur  non  moins  que  par  son  étendue,  n'é- 
tait, après  tout,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  qu'un  manuel  élé- 
mentaire. Ouvrez  le  premier  des  sept  gros  volumes  de  la 
Somme  éditée  par  M.  Drioux,  vous  trouverez  au  commence- 
ment un  court  prologue  dans  lequel  Thomas  s'explique  comme 
suit  :  c<  Parce  que  le  docteur  catholique  ne  doit  pas  seulement 
instruire  ceux  qui  sont  avancés  dans  la  science,  mais  qu'il  lui 
appartient  encore  d'enseigner  les  commençants  d'après  ces  pa- 
roles de  l'apôtre  :  je  ne  vous  ai  nourris  que  de  lait^  et  non  de 
viande  solide,  comme  des  enfants  en  Jésus-Christ,  notre  but, 
dans  cet  ouvrage,  est  d'exposer  tout  ce  qui  regarde  la  religion 
chrétienne  de  la  manière  la  plus  convenable  pour  l'instruction 
de  ceux  qui  sont  au  début  de  la  carrière ,  car  nous  avons  re- 
marqué que  les  jeunes  élèves  en  théologie  trouvent  beaucoup 
de  difficultés  dans  ces  matières,  qui  ont  été  traitées  par  divers 
auteurs.»  Le  treizième  siècle  et  la  postérité  ont  jugé  que  ce  lait 
préparé  pour  les  enfants  était,  en  réalité,  la  viande  des  forts. 
Mais  il  n'en  demeure  pas  moins  que  saint  Thomas  a  pu  sérieu- 
sement considérer  et  offrir  au  public  comme  un  écrit  élémen- 
taire un  livre  qui  a  pour  nous  les  proportions  et  la  majesté 
d'un  monument.  Quelle  puissance  de  travail  et  quel  sérieux 
dans  les  intelligences  de  cet  âge!  Il  faut  le  dire  aussi  :  quelle 
confiance,  quelle  foi  dans  la  valeur  du  raisonnement  !  Il  fau- 
drait n'avoir  pas  ouvert  la  Somme  pour  se  figurer  les  savants 
du  moyen  âge  passivement  courbés  sous  le  joug  de  la  tradi- 
tion, et  uniquement  occupés  à  se  transmettre  le  dépôt  de  doc- 
trines toutes  formulées.  Sans  doute,  l'autorité  doctrinale  de 


30  ETUDE  SUR  L  ŒUVRE 

l'Eglise  a  tranché  toutes  les  questions  pour  Thomas  d'Aquin, 
comme  pour  tous  les  docteurs  chrétiens.  Le  raisonnement 
toutefois  déborde  dans  son  œuvre  ;  et  Ton  sent  bien  vite  que 
c'est  le  raisonnement  convaincu,  sérieux,  ayant  foi  en  lui- 
même.  Une  confiance  profonde  dans  la  légitimité,  dans  la 
puissance  des  facultés  humaines  éclate  de  toutes  parts  dans  la 
ferme  et  solide  construction  de  ce  vaste  édifice. 

En  voila  assez,  trop  peut-êlre  sur  la  forme.  Quel  est  le  fond 
de  l'œuvre  de  saint  Thomas? 

L'Eglise  romaine  l'acceple  comme  un  des  interprètes  les 
plus  accrédités  du  dogme,  comme  un  théologien  d'une  auto- 
rité que  celle  de  saint  Augustin  peut  seule  égaler.  M.Jourdain 
va  jusqu'à  dire  que  le  désaccord  avec  saint  Thomas,  en  ma- 
tière théologique,  est  une  forte  présomption  d'hétérodoxie,  et 
M.  Maret,  se  préparant  à  combattre  la  philosophie  de  la  Somme, 
commence  par  déclarer  qu'il  n'y  a  pas  de  théologien  plus 
grand  que  l'auteur  de  cet  écrit*.  En  cherchant  à  apprécier 
l'œuvre  du  docteur  angélique,  je  ne  me  suis  proposé,  en  au- 
cune façon,  d'entrer  dans  le  détail  du  dogme,  et  dans  Jes 
controverses  qui  divisent  les  chrétiens.  Je  voudrais  étudier  la 
question  à  un  point  de  vue  plus  général,  en  cherchant  à  pré- 
ciser l'influence  exercée  par  saint  Thomas  sur  le  courant  gé- 
néral de  la  pensée  humaine.  Dans  ce  but,  il  faut,  avec  la  théo- 
logie proprement  dite,  élaguer  encore,  en  les  mentionnant 
toutefois,  un  certain  nombre  d'objels  qui  ne  sont  pas  sans  im- 
portance. 

La  Somme  renferme  des  théories  politiques  et  sociales.  Le 
droit  de  propriété  y  est  établi  sur  de  bonnes  et  solides  raisons, 
auxquelles  nos  conservateurs  modernes  ont  peu  de  chose  à 
ajouter.  Le  droit  des  familles  quant  à  l'éducation  des  enfants, 
y  est  très-nettement  défendu,  et  des  circonstances  récentes 
ont  donné  un  intérêt  particulier  a  un  point  de  ce  développe- 
ment. Doit-on  baptiser  les  enfants  des  Juifs  malgré  leurs  pa- 

*  Philosophie  et  religion,  page  106. 
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renls?  demande  le  docteur,  et  il  déclare  que  la  tradilion  de 
TEglise,  l'inlérêl  de  la  foi,  el  le  droit  naturel  ne  laissent  aucun 
doute  qu'il  faut  répondre  négativement*.  Sur  la  question  de 
l'esclavage,  saint  Thomas,  subissant  Tinfluence  de  son  époque, 
n'a  point  assez  corrigé  son  maître  Aristote.  Il  accepte  donc  le 
fait  ;  mais  comme  il  réserve  expressément  en  faveur  des  es- 
claves la  liberté  religieuse  et  l'intégrité  de  la  famille,  il  en  dit 
assez  pour  que  la  lecture  de  ses  pages  dût  faire  rougir  de  honte 
les  défenseurs  de  l'étal  social  de  l'Amérique  contemporaine. 
Le  docteur  du  treizième  siècle  propose  enfin  un  modèle  de 
constitution  qui  est  très-exactement  le  plan  d'une  monarchie 
constitutionnelle.  L'Etat  qu'il  conçoit  rassemblerait,  en  etfet, 
dans  son  organisation ,  la  royauté  représentée  par  un  chef 
unique,  l'aristocratie  caractérisée  par  la  pluralité  des  magistrats 
choisis  parmi  les  meilleurs  citoyens,  et  la  démocratie  ou  la 
puissance  populaire,  manifestée  par  le  fait  que  tous  les  citoyens 
seraient  électeurs*.  Ces  indications  rapides  suffiront  à  faire 
comprendre  que  «  les  opinions  de  saint  Thomas  sur  les  ques- 
tions sociales  et  politiques  sont  des  plus  curieuses  à  étudier,  » 
ainsi  que  le  dit  un  estimable  écrivain  qui  vient  tout  récemment 
de  faire  lui-même  cette  étude ^.  Je  me  borne  toutefois  à  indi- 
quer ce  sujet. 

Je  ne  m'arrête  pas  non  plus  à  la  morale  proprement  dite, 
qui  suit  Aristote  de  trop  près;  ni  à  une  longue  élude  des  pas- 
sions, dont  Bossuet  a  reproduit  les  bases,  et  où  l'on  voit  de 
fines  observations  psychologiques  se  jeter  dans  le  moule  dur 
des  arguments  scolastiques. 

Je  laisse  encore  de  côté  des  doctrines  vivement  disculées  au 
moyen  âge,  et  toujours  importantes  en  elles-mêmes,  mais  qui 

*  Section  II  de  la  2™*^  partie,  question  x,  article  xii. 

*  Section  I  de  la  S^^e  partie,  question  cv,  article  i. 

'  M.  Janet.  Voir  le  chapitre  consacré  à  saint  Thomas  dans  le  tome  I 
de  son  Histoire  de  la  philosophie  morale  et  politique.  2  vol.  in-8*.  Paris, 
1858.  (Ouvrage  couronné  par  l'Institut.) 
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sont  des  doctrines  relatives  à  des  questions  spéciales.  Saint 
Thomas  avait  une  opinion  particulière  sur  le  principe  d'indivi- 
duation,  et  cette  opinion  a  soulevé  les  débats  les  plus  vifs; 
mais  il  faudrait  de  longues  explications  pour  faire  entendre  la 
nature  de  la  question  posée  et  la  portée  de  la  solution  thomiste 
à  ceux  qui  n'ont  pas  fail  une  étude  spéciale  de  la  philosophie. 
Le  docteur  angélique  affirmait  encore  que  l'âme  est  la  forme 
du  corps,  et  sa  forme  unique,  c'est-à-dire  que  le  principe  qui 
pense  et  veut  en  nous  est  identique  au  principe  vital,  a  la  force 
qui  préside  à  la  circulation  et  à  la  digestion.  Celte  opinion 
aussi  a  soulevé  bien  des  débals,  et  en  soulève  encore  de  nos 
jours'.  Elle  est  imporlanle;  elle  ne  se  lie  pas  toutefois  d'une 
manière  bien  profonde  aux  fondements  même  de  la  philoso- 
phie. La  prémoiion  physique,  ou  le  système  par  lequel  saint 
Thomas  a  cherché  à  concilier  avec  le  libre  arbitre  de  l'homme 
Taclion  souveraine  de  Dieu,  fut  encore  pour  l'école  un  des 
traits  caractéristiques  du  thomisme,  et  la  question  est  grave, 
sans  contredit  ;  mais  enfin  c'est  encore  une  question  particu- 
lière, et  c'est  en  laissant  de  côlé  tout  ce  qui  est  particulier, 
c'est  en  cherchant  le  général  et  l'universel,  que  je  demande  et 
recherche  quelle  fut,  pour  le  fond,  l'œuvre  de  saint  Thomas. 

Tout  ce  que  j'ai  dû  élaguer  pour  arriver  à  cette  question 
renferme  déjà  un  commencement  de  réponse  à  cette  question 
même. 

Thomas  d'Aquin  s'occupa  d'un  grand  nombre  de  problèmes; 
il  s'occupa  de  tous  les  problèmes  qui  existaient  de  son  temps 
dans  la  science,  car  la  physique  même  et  l'histoire  naturelle 
paraissent,  en  quelque  degré,  dans  son  œuvre,  à  propos  de  la 
création.  Il  embrassa  tout  le  savoir  de  son  siècle,  et  jeta  le 
résultat  de  cette  vaste  étude  dans  le  cadre  fermement  tracé 
d'une  encyclopédie.  Ce  travail  n'était  pas  sans  antécédents. 
Un  des  maîtres  de  la  scolastique,  le  franciscain  Alexandre  de 

*  Voir  récrit  de  M.  Bouillier:  De  l'unité  de  l'âme  pensante  et  du  prin- 
cipe Tital.  Brochure  in-S^',  1858. 
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Haies,  à  une  époque  où  saint  Thomas  n'était  pas  né  ou  n'était 
encore  qu'un  enfant,  avait  composé  une  Somme  de  thèoloijic 
Il  avait  le  premier  entrepris  de  coordonner  toutes  les  questions 
scientifiques,  et  de  les  discuter  selon  les  procédés  rigoureux 
de  la  scolastique.  Le  docteur  irréfragable  {ainsi  le  désigna  la 
soumission  respectueuse  de  ses  disciples)  avait  donc  pris  les  de- 
vants sur  le  docteur  angélique,  et  lui  avait  donné  l'exemple. 
Mais  la  gloire  de  saint  Thomas  éclipsa  celle  de  son  prédéces- 
seur. Il  fut,  sinon  le  premier  qui  coordonna  systématiquement 
la  science,  du  moins  celui  qui  accomplit  celle  œuvre  avec  le 
plus  de  succès.  Le  caractère  étendu  et  compréhensif  de  sa 
pensée  demeure  bien  un  des  traits  dislinctifs  de  son  œuvre. 

Les  penseurs  éminents  qui  dominent  leur  siècle,  et  auxquels 
nous  accordons,  dans  l'ordre  de  rintelligcncc,  la  glorieuse  qua- 
lification du  génie,  peuvent  se  diviser  en  deux  classes,  qu'il 
importe  de  ne  pas  confondre.  La  première  classe  se  compose 
de  ceux  qui  ont  de  l'aclion  et  de  la  puissance,  puisqu'ils  sorteM 
du  niveau  commun,  mais  dont  l'aclion  consiste  à  coordonner 
les  éléments  de  la  science  plutôt  qu'à  créer  des  éléments  nou- 
veaux. Les  hommes  qui  subissent  simplement  l'esprit  de  leur 
époque  passent  ignorés  dans  la  foule;  mais  ceux  qui  devinent 
en  quelque  sorte  cet  esprit,  ceux  dont  la  pensée  puissante 
saisit  les  éléments  d'un  développement  général,  les  rapproche, 
les  unit,  les  produit  au  dehors  avec  éclat,  et,  par  là  même,  les 
modifie,  ceux  en  un  mot  qui  résument  le  mouvement  des  es- 
prits de  leur  temps,  qui  sont  comme  la  conscience  intellectuelle 
de  leur  époque,  ceux-là  leur  siècle  les  salue  du  titre  de  graiuLs 
hommes,  se  réjouissant  de  trouver  en  eux  sa  puissante  et  glo- 
rieuse manifestation. 

Une  certaine  philosophie,  servant  un  intérêt  qu'elle  com- 
prend, ou  obéissant  à  un  instinct  qu'elle  ignore,  s'elforce  d'é- 
tablir que  tous  les  grands  hommes  sont  de  cette  espèce.  Il  lui 
convient  de  déprimer  la  valeur  des  individus  au  bénéfice  des 
foules,  et  d'exagérer  l'inthience  du  mouvement  général  des  Oi^- 
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prils  pour  amoindrir  d'aulanl  la  valeur  el  Taclion  des  forces  libres 
et  [)ersonnelies,  parce  que  la  lâche  de  cette  philosophie  est  pré- 
cisément de  nier  toute  force  libre  et  personnelle,  dans  le  ciel 
aussi  bien  que  sur  la  terre.  Cette  théorie  dos  grands  hommes 
est  simple,  mais  elle  est  fausse.  A  côté  du  génie  qui  concentre 
el  coordonne,  se  trouve  le  génie  qui  invente.  Sans  doute,  nulle 
créature  ne  crée  dans  le  sons  complet  du  mot;  le  ftat  lux  ab- 
solu n'appartient  qu'au  maître  des  mondes.  Dans  la  marche 
générale  de  la  pensée,  tout  homme  subit  et  reçoit;  mais  la 
marche  générale  de  la  pensée  a  pour  condition  l'action  réelle, 
initiale,  créatrice  dans  une  certaine  mesure,  d'hommes  prédes- 
tinés, qui  sont  grands,  parce  qu'Indépendamment  de  ce  qu'ils 
ont  reçu  du  passé,  ils  produisent  un  mouvement  dont  ils  sont 
eux-mêmes  la  source.  Ceux-là  portent  au  front  la  plus  brillante 
auréole,  et  il  n'est  pas  au  pouvoir  d'une  mauvaise  philosophie 
de  l'histoire  de  leur  arracher  leur  couronne.  Dans  le  domaine 
propre  de  la  métaphysique,  les  génies  de  cet  ordre  se  nomment 
Socrate,  Platon  ou  Aristole  chez  les  Grecs;  Descartes  ou  Kant 
chez  les  modernes. 

Et  maintenant,  où  se  place  Thomas  d'Aquin?  Sans  contre- 
dit dans  la  première  de  ces  deux  classes  de  grands  hommes. 
Il  est  étendu  plus  qu'original  ;  ses  plus  enthousiastes  partisans 
en  conviennent.  Il  agit  sur  la  science  de  son  temps  en  la  co- 
ordonnant, plutôt  qu'en  lui  apportant  des  éléments  nouveaux. 
Ses  qualités  dominantes  ne  sont  pas  l'invention  et  l'audace, 
mais  la  haute  et  ferme  raison,  le  bon  sens  élevé  à  la  puissance 
du  génie.  Il  n'y  a  pas  un  courant  nouveau  d'idées  qui  com- 
mence a  saint  Tiiomas,  mais  tous  les  courants  de  la  science 
antérieure  se  trouvent  dans  son  œuvre.  Il  s'étend  tout  au  tra- 
vers du  mouvement  de  l'esprit  lîumain,  et  barre  le  passage  à 
qui  voudrait  passer  outre  sans  s'occuper  de  lui.  Il  est  (qu'on 
permette  cette  comparaison  a  un  habitant  des  contrées  al- 
[)estres),  il  est  comme  un  de  ces  lacs  majestueux  et  paisibles 
où  se  rendent  toutes  les  eaux  dos  vallées  supérieures,  et  où 
elles  se  reposent  et  se  puriiicnl  avant  de  reprendre  leur  cours. 
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Sailli  Thomas  esl  ilonc  un  très-grand  homme,  mais  il  est  un 
génie  représentatif  et  non  pas  un  génie  créateur. 

Il  résume  son  siècle,  c'est  le  premier  des  caractères  géné- 
raux de  son  œuvre.  Tous  les  écrivains  qui  ont  ahordé  son  étude 
paraissent  d'accord  a  cet  égard,  bien  que  placés  d'ailleurs  à 
des  points  de  vue  assez  différents.  «  Saint  Thomas,  disait 
M.  Léon  Montet,  se  montre  plutôt  organisateur  que  créateur; 
ses  points  de  vue  sont,  en  général,  plus  complets  qu'origi- 
naux ;  il  rassemble  des  rayons  épars  pour  produire  une  écla- 
tante lumière,  et  ses  ouvrages  sont  comme  la  résultante  de  tous 
les  éléments  scientifiques  de  son  temps.»  —  «  La  philosophie 
de  saint  Thomas  esl  l'image  fidèle  de  son  temps,  dil  M.  Janet; 
c'est  le  nœud  du  moyen  âge,  c'est  le  moyen  âge  lui-même.. > 
M.  Jourdain  s'explique,  et  j)lus  d'une  fois,  dans  le  même  sens. 

On  ne  peut  donc  entrer  directement  dans  les  doctrines  de 
l'Ange  de  l'école,  comme  dans  celle  de  Descartes.  Le  méta- 
physicien du  dix-septième  siècle  demandait  des  lecteurs  qui 
oubliassent  tout  ce  qu'ils  pouvaient  savoir.  On  ne  peut  bieii 
entendre  le  docteur  du  treizième  siècle  qu'en  prenant  con- 
naissance des  circonstances  au  milieu  desquelles  et  en  vue 
desquelles  il  prit  la  plume.  C'est  l'étude  qu'il  nous  faut  aborder. 

A  voir  les  choses  en  gros,  le  treizième  siècle  appartient  à 
la  période  pendant  laquelle  la  science  chrétienne,  aj)rès  les 
luttes  et  les  victoires  des  apologistes  et  des  Pères  de  l'Lglise 
s'organisa  dans  son  triomphe.  Des  luttes  toutefois,  et  même  des 
luttes  très-vives,  signalent  son  commencement.  Un  coup  d'œil 
rapide  sur  l'état  des  choses  philosophiques  à  cette  époque  ne 
permettra  pas  d'en  douter. 

Platon  avait  dominé  le  premier  développement  scientifique 
de  l'Eglise  chrétienne  ;  et  les  écrits  de  saint  Augustin  semblaient 
avoir  confirmé  pour  toujours  l'alliance  du  spiritualisme  de  l'A- 
cadémie et  de  la  foi  de  l'Evangile.  Le  déclin  des  éludes,  inévita- 
ble conséquence  de  l'invasion  des  Barbares,  avait  arrêté  le  Ira 
vail  métaphysique.  A  l'époque  de  Gharlemagne,  on  ne  possé- 
dait guère  en  Occident,  de  tous  les  trésors  de  la  philosophie 
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grecque,  que  la  iraduclion  latine  du  Timée  et  d'une  partie  de 
VOrganon.  Les  écrits  des  Pères,  à  la  vérité,  et  ceux  d'Au- 
gustin très-spécialement,  offraient  une  source  abondante  pour 
la  connaissance  de  la  pensée  antique;  mais  les  manuscrits 
étaient  rares,  excessivement  chers,  inabordables  pour  le  plus 
grand  nombre.  Les  nécessités  des  controverses  que  l'église 
avait  a  soutenir,  entretenaient  toutefois  le  sentiment  du  be- 
soin de  la  dialectique.  La  logique  ne  cessa  jamais  d'être  étu- 
diée, et  cette  étude,  devenue  presque  unique,  tendait  à  faire 
prévaloir  la  réputation  d'Arisloie  sur  celle  de  Platon.  Malgré 
cette  faible  culture  dialectique,  et  malgré  l'apparition  de  Scol 
Erigène,  le  neuvième  et  le  dixième  siècle  sont,  dans  l'histoire 
de  la  philosophie,  une  époque  relativement  obscure  et  infé- 
conde. 

L'étal  des  choses  avait  totalement  changé  au  moment  où 
saint  Thomas  allait  paraître.  Saint  Anselme  et  les  origines  de  la 
grande  querelle  du  nominalisme  au  onzième  siècle,  l'éclat  ex- 
traordinaire de  l'enseignement  d'Abélard  au  douzième,  l'or- 
ganisation de  l'université  de  Paris  peu  après,  enfin,  et  surtout 
l'influence  de  la  science  des  Arabes  avaient  imprimé  une  puis- 
sante impulsion  aux  études.  Les  Arabes  avaient  traduit,  étu- 
dié, commenté  Aristote  ;  non  plus  seulement  le  logicien  de  l'Or- 
ganon,  le  législateur  impassibieet  neutre  de  l'entendement,  mais 
Aristote  tout  entier  avec  ses  tendances  morales  et  ses  doctrines 
métaphysiques.  C'était  pour  l'Occident  comme  la  découverte 
d'un  monde  nouveau,  et  de  cette  nouveauté  résultait  un  ébran- 
lement profond  de  la  tradition  chrétienne  et  la  menace  d'une 
rupture  violente.  Dans  les  contestations  théologiques  anté- 
rieures a  celte  époque,  les  dissidents  avaient  bien  fait  usage 
de  la  philosophie  contre  la  foi  de  l'Église.  Lorsque  Déranger, 
au  onzième  siècle,  attaqua  le  dogme  de  l'eucharistie,  il  proclama 
la  supériorité  de  la  recherche  purement  rationnelle  sur  la  voie  do 
l'autorité' .  Abélard,  au  douzième  siècle,  se  tenait  en  garde  contre 

*  Ralione  agere  in  perceptione  ventatis  iucnmparfthUUer  superiiis 
essp,  disait  Béranger. 
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les  tendances  spëculalives  qui  s'éloignaient  de  renseignenieni 
de  TEgiise.  Il  écrivait  à  Héloïse  :  «Je  ne  veux  pas  être  phi- 
losophe d'une  façon  qui  me  mette  en  révolte  contre  Paul  ;  je 
ne  veux  pas  être  Aristote  d'une  manière  qui  me  sépare  de 
Christ  '.  A  ces  tendances  philosophiques  qui  pouvaient  con- 
duire à  l'hérésie,  on  voit  succéder,  au  commencement  du 
iieizième  siècle,  l'apparition  d'une  incrédulité  ouverte,  la  né- 
gation, non  plus  de  tel  ou  tel  dogme,  mais  de  la  base  même 
de  toute  religion  positive. 

Le  plus  illustre  des  philosophes  arabes,  que  ses  compatriotes 
nommaient  Ibn-Roschd,  et  que  nous  appelons  Averroès,  avait 
puisé  dans  le  péripatétisme  l'afllirmation  de  l'éternité  de  la  ma- 
tière, ou,  ce  qui  revient  au  même,  la  négation  précise  de  la 
création  ;  il  en  avait  déduit  la  négation  de  la  Providence  et 
la  négation  de  l'immortalité  personnelle.  C'était  avec  de  tels 
commentaires  que  les  livres  d'Aristote  passaient  des  Arabes 
aux  chrétiens.  Ce  fut  le  signal  d'une  grande  agitation  des  es- 
prits et  d'un  développement  considérable  d'incrédulité.  Ce  se- 
rait ne  voir  qu'un  seul  côté  de  la  question  que  de  rattacher 
exclusivement  ce  phénomène  à  l'influence  des  Arabes.  L'in- 
crédulité a  des  sources  permanentes  dans  le  fond  de  la  na- 
ture humaine;  et,  de  plus,  on  peut  signaler,  au  treizième 
siècle,  diverses  causes  historiques  qui  purent  contribuer  a  l'é- 
branlement de  la  foi;  mais  il  est  incontestable  que,  dans  la 
sphère  propre  de  la  philosophie,  les  tendances  irréligieuses 
qui  travaillèrent  les  esprits  a  cette  époque  se  rattachèrent 
d'une  manière  spéciale  à  l'arabisme,  et  se  couvrirent  du  nom 
d'Averroès  ".  Quant  à  la  réalité  de  ces  tendances,  le  fait  est 
j)atent,  et  ses  proportions  sont  de  nature  à  étonner  les  esprits 

1  Nolo  sic  esse  piiilosoplius,  ut  recalcitrem  Paulo  ;  non  sic  esse  Aris- 
tnteles  ut  secludar  aCliristo.  Non  cnim  aliud  nomen  est  sub  cœlo,  in  (|uo 
oporteat  nie  salvum  fieri.  (Edition  Cousin,  tome  I,  page  680.) 

'^  Pour  les  détails  de  ce  fait,  yo'iv  Averroès  et  l'Averroïsme,  par  M  \\v- 
nan,  en  particulier  les  pages  2^22  et  suivantes. 
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habitués  à  voir  dans  le  moyen  âge  une  époque  de  soumission 
absolue  à  l'autorité  de  TEglise. 

Un  poêle  du  treizième  siècle  écrit  ce  vers  : 

Nil  audet  magnum  qui  putat  esse  Deos  * . 

Guillaume  d'Auvergne,  qui  monla  en  1228  sur  le  siège 
épiscopal  de  Paris,  parle  de  ces  gens  «  à  qui  il  serait  impossi- 
ble de  persuader  que  la  morale  soit  autre  chose  qu'une  in- 
vention de  la  politique*.  »  Voilà  l'expression  de  l'incrédulité 
})opulaire  et  commune.  Ses  représentanls  scientifiques  ne  font 
pas  défaut.  Âmaury  de  Chartres,  un  des  maîtres  de  l'univer- 
sité de  Paris  enseigne  «  que  tout  est  un,  que  tout  est  Dieu, 
que  Dieu  est  tout  ;  qu'ainsi  le  Créateur  et  la  créature  sont  une 
même  chose.»  David  de  Dinanl,  disciple  d' Amaury,  explique 
l'univers  par  une  matière  première  dans  laquelle  s'identifient  les 
corps  et  les  esprits.  Une  école  se  forme  autour  de  ces  novateurs. 
On  déduit  des  prémisses  posées  les  conséquences  qui  en  décou- 
lent naturellement.  L'ordre  surnaturel  est  nié  :  «Le  Saint-Es- 
prit habite  également  l'âme  d'Ovide  et  celle  de  saint  Augustin, 
c'est-à-dire  celle  de  tous  hommes.»  L'ordre  naturel  de  la  morale 
n'est  pas  nié  moins  radicalement  que  l'ordre  surnaturel  de  la 
grâce.  Il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi  pour  l'honneur  de  la  logique. 
Dès  que  l'homme  n'est  plus  un  être  libre  et  responsable,  force 
vivante  et  réelle,  par  le  mystère  de  la  création,  la  ligne  de  dé- 
marcation entre  le  bien  et  le  mal  s'efface  nécessairement.  Il 
n'y  a  plus  qu'un  seul  être  qui  est  le  monde,  qui  est  tout,  et 
dont  toutes  les  manifestations  sont  égales  en  valeur.  Il  ne  reste 
que  le  choix  de  pleurer  du  spectacle  ou  d'en  rire,  selon  qu'on  a 
le  tempérament  d'Heraclite  ou  celui  de  Démocrite.  Les  disciples 
d' Amaury  et  de  David  de  Dinant  ne  reciilaient  pas  devant  ces 
conséquences  de  leur  pensée.  Ils  affirmaient  que  «  tous  nos 

'  Il  n'ose  rien  de  grand  celui  qui  croit  à  l'existence  des  dieux . 
-  Nullo  modo  suaderi  poterit  eis  quod  aliud  sit  honestatis  persuasio 
quam  imperatorum  deceptio.  (Voir  Renan,  au  lieu  cite  ci-dessus.) 
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actes  procèdent  également  de  l'opération  de  Dieu,  d'où  il  snit 
que,  fussions-nous  plongés  dans  d'abominables  désordres,  celte 
dépravation  ne  peut  pas  nous  être  imputée  à  péché.  » 

L'incrédulité  est  donc  manifeste  au  treizième  siècle.  Le  lien 
qui  la  rattache  au  mouvement  arabe  ne  l'est  pas  moins.  En 
1209,  un  concile  est  assemblé  a  Paris  pour  réprimer  les  erreurs 
d'Amaury  et  de  David  de  Dinanl.  Ces  deux  philosophes  étant 
morts,  le  premier  certainement  (en  1205  ),  et  le  second  pro- 
bablement, on  sévit  contre  leurs  disciples  dont  quatorze  furent 
condamnés  à  être  brûlés.  En  même  temps,  les  livres  d'Arislote 
autre  que  la  logique,  furent  également  condamnés  au  feu  ainsi 
(jue  leurs  commentaires,  avec  défense  de  les  transcrire,  lire  ou 
retenir,  sous  peine  d'excommunication  ^  Soit  qu'on  adopte 
l'opinion  de  M.  Hauréau  qui  voit  dans  les  commentaires  frap- 
pés par  le  concile  les  ouvrages  d'Averroès,  soit  qu'on  se  range 
à  l'avis  deM. Renan  qui  endoute^,  toujours  paraît-il  demeurer 
comme  un  fait  acquis  que  le  concile  de  1209  frappa  l'Aristote 
traduit  et  expliqué  par  les  Arabes,  sans  qu'il  soit  j)ermis  toutefois 
d'en  conclure  que  l'arabisme  ait  été  la  source  directe  et  exclu- 
sive où  avaient  puisé  Amaury  et  David  de  Dinanl.  Du  reste,  à 
ce  moment  ou  un  peu  plus  tard  (et  la  différence  de  quelques 
années  n'importe  en  rien  à  notre  objet)  la  philosophie  hostile 
à  l'Eglise  et  a  l'Evangile  se  rattache  directement  à  Averroès  et 
se  couvre  du  nom  d'Arislole  :  ceci  ne  fait  pas  question. 

Les  thèses  les  plus  hardies  d'Averroès  :  la  négation  de  la 
création,  la  négation  de  la  Providence,  la  négation  de  l'immoi- 
lalité  personnelle  n'étaient  que  des  expressions  diverses  dn 
panthéisme  qui  faisait  le  fond  de  ses  théories.  Le  monde  n'é- 
tait, à  ses  yeux,  que  le  développement  nécessaire  d'une  ma- 

'  Nec  libri  Aristotelis  de  naturali  pliilosophia,  nec  cormnenia  legantiir 
Parisiis  publiée  vel  secreto  etliocpœnaexconimnnicationis  inliibomus.— 
r.onsulter  an  sujet  d'Amaury,  de  David  de  Dinant  et  du  concile  de  Paris» 
V Histoire  de  la  philosophie  scolasdque ,  par  M.  Hauréau,  tome  t. 
pages  391  et  suivantes. 

*  Averroès  et  l'Averroïsnic,  page  17.i. 
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tière  éternelle  et  incréée.  De  pareilles  doclrines,  faisant  inva- 
sion dans  les  écoles  de  la  clirétienté,  devaient  opérer  une 
scission  violente  entre  la  philosophie  et  la  religion,  et  mettre 
aux  prises  la  raison  et  la  foi. 

Le  supplice  des  disciples  d'Amaury  projette  sur  ce  point 
une  funèbre  lunoière.  Les  supplices  n'eurent  pas  la  puissance 
d'arrêter  des  doctrines  qui  puisaient  dans  la  terreur  même 
sous  laquelle  on  voulait  les  étouffer,  cet  attrait  que  les  causes 
proscrites  exercent  toujours  sur  un  certain  nombre  d'âmes. 
Elles  continuèrent  a  se  répandre  dans  l'ombre*  On  voit  alors 
se  produire  un  procédé  qui  reparaît  toutes  les  fois  que  la  li- 
berté fait  défaut,  et  que  la  prudence  prédomine  sur  le  cou- 
rage chez  les  adversaires  des  croyances  établies.  Les  no- 
valeurs  cherchent  un  moyen  de  s'assurer  a  la  fois  les  plai- 
sirs de  l'indépendance  et  les  bienfaits  de  la  tranquillité.  Ils 
s'abritent  derrière  la  distinction  des  matières  de  foi  et  des 
matières  de  science ,  et  demandent  à  l'Eglise,  aux  gouver- 
nements, ou  même  simplement  à  l'opinion  publique,  de  leur 
laisser  poursuivre  en  paix  des  recherches  inoflensives  qui 
n'ont  rien  à  démêler  avec  les  intérêts  et  les  croyances  de 
la  société.  Ce  procédé,  qui  dégénère  facilement  en  ironie, 
comme  on  peut  le  voir  dans  les  écrits  de  Voliaire,  pour  ne 
pas  chercher  des  exemples  plus  récents,  ce  procédé  paraît  ne 
pas  avoir  été  étranger  aux  hommes  du  treizième  siècle.  C'est 
du  moins  ce  qui  me  semble  pouvoir  être  déduit  des  paroles 
d'Etienne  Tempier,  évêque  de  Paris  qui,  en  1276,  réagissant 
contre  des  tendances  dont  l'origine  était  sans  doute  ancienne 
déjà,  condamne  ceux  qui  affirment  qu'il  y  a  des  propositions 
qui  ne  sont  pas  vraies  selon  la  philosophie ,  mais  qui  le  sont 
selon  la  foi  catholique,  comme  s'il  y  avait  deux  vérités  *.  Ou- 
verte ou  dissimulée,  la  lutte  de  la  philosophie  contre  la  reli- 

'  Dicuntenim  ea  vera  esse  secundum  philosophiani,  sed  non  secundum 
lidcm  catholicam,  quasi  sint  duiie  contrariae  veritates.  Du  Roulav  ;  His- 
toire de  l'Université  de  Paris,  tome  III,  p.  48. 
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l'ion,  lie  ia  raison  contre  la  foi,  existe  donc  Ircs-nclteinent 
l'es  le  commencement  du  treizième  siècle. 

Telles  sont  les  circonstances  au  milieu  desquelles  saint 
Thomas  entreprend  son  œuvre.  En  résumé  : 

Le  panthéisme,  cet  écueil  toujours  voisin  de  la  spéculatioFi 
mélaphysique,  se  pose  en  face  du  monothéisme  des  chrétiens. 

La  lutte  entre  la  foi  et  la  raison  se  trouve,  par  conséquent, 
vivement  engagée. 

Aristote,  mis  en  pleine  lumière,  devient  le  point  d'appui  de 
l'incrédulité.  Il  est  frappé  par  une  condamnation  ecclésiasti- 
que et  va  reprendre  bientôt  le  titre  de  patriarche  des  héréti- 
(jues  que  lui  donnait  Tertullien. 

En  de  telles  conjonctures,  que  fait  saint  Thomas?  Il  entre- 
prend de  réconcilier  Aristote  avec  l'Eglise.  Dans  ce  but,  il 
détermine  avec  un  soin  extrême  les  conséquences  philosophi- 
(jues  du  dogme  chrétien,  telles  qu'il  les  comprend.  Il  défend 
Aristote  contre  ses  propres  interprètes,  contre  les  Arabes, 
contre  Averroès  surtout,  et  cherche  a  montrer  qu'on  lui  at- 
tribue à  tort  la  négation  des  grandes  vérités  religieuses;  qu'on 
abuse  de  son  nom  et  de  ses  écrits  lorsqu'on  prétend  couvrir 
l'incrédulité  de  l'autorité  de  son  nom.  En  un  mot,  de  sa  main 
|)uissante  et  ferme,  il  remanie  les  doctrines  de  la  philosophie 
et  celles  de  l'Eglise,  les  jette  ensemble  dans  le  moule  inflexible 
de  sa  méthode,  et,  à  l'issue  de  cette  œuvre  d'érudition  im- 
mense, de  longue  patience  et  d'habileté  dialectique,  il  ofl're  au 
monde  cet  enchaînement  de  pensées  que  le  monde  devait  ap- 
peler le  Thomisme,  et  qui  prétendait  unir  d'un  lien  indisso- 
luble le  péripatétisme  et  l'Evangile. 

Cette  œuvre  répondait  admirablement  aux  nécessités  de 
l'époque  ;  car  cette  œuvre  unique  en  renfermait  trois.  En 
premier  lieu,  Aristote  était  relevé  de  l'anathème  du  concile 
de  Paris.  Pour  attribuer  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  il 
faut  dire  que,  sur  ce  point,  Thomas  ne  faisait  que  compléter 
l'œuvre  d'Albert  le  Grand,  son  maître.  En  second  lieu,  le 
monothéisme  était  solidement  fondé,  dès  qu'il  était  démon- 
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iré  que  ce  dogme  chrétien  avait  l'appui  de  la  philosophie, 
et  que  le  panthéisme  arabe  était  un  intrus  dans  la  méta- 
physique aussi  bien  que  dans  l'Eglise.  Enfin,  en  troisième 
lieu,  l'alliance  du  péripatétisme  et  de  l'Evangile  devenait 
le  symbole  et  le  gage  de  l'accord  de  la  foi  et  de  la  raison, 
de  la  religion  et  de  la  philosophie.  La  philosophie,  par  ses 
seules  forces,  démontre  l'existence  de  Dieu,  la  Providence, 
en  un  mot,  les  grandes  bases  de  l'ordre  religieux;  puis, 
parvenue  a  un  certain  point ,  elle  s'arrête,  et  confie  les  âmes 
à  la  foi,  source  de  lumières  nouvelles  qui  s'ajoutent  aux 
lumières  de  la  raison,  sans  qu'il  y  ait  ni  opposition,  ni  diver- 
gence entre  le  résultat  des  investigations  du  philosophe  et 
les  dogmes  admis  par  les  croyants.  Ainsi  l'entendait  saint 
Thomas.  Son  œuvre  était  une  œuvre  d'apaisement,  de  coordi- 
nation, d'harmonie.  Changez  les  dates  et  les  noms  ;  ajoutez 
quatre  siècles  ;  substituez  Descartes  à  Aristote  :  c'est  la  même 
œuvre  que  tentent  Malebranclie,  Bossuet  et  Fénelon,  aux 
grands  jours  de  la  philosophie  française. 

Le  succès  ne  fut  pas  complet  :  l'histoire  des  idées  ne  con- 
naît ni  les  triomphes  absolus,  ni  les  défaites  définitives.  En 
1269  et  en  1277,  Tévêque  de  Paris  condamna  encore  des 
propositions  où  se  manifeste  vivement  le  divorce  de  la  foi  et 
de  la  raison  :  «  L'enseignement  des  théologiens  repose  sur 
des  fables.  —  Les  philosophes  seuls  dans  ce  monde  sont 
sages  ;  »  ou  bien  encore  des  propositions  marquées  au  coin 
du  panthéisme  le  plus  net,  comme  celles-ci  :  «  Le  monde  est 
éternel.  —  11  n'y  a  jamais  eu  de  premier  homme.  —  Dieu 
ne  connaît  pas  les  choses  particulières.  —  La  création  est  im- 
possible, bien  que,  selon  la  foi,  il  faille  admettre  le  contraire' .» 

*  Qiiod  sermones  Theologi  sunt  fundati  in  fabulis.  —  Qaod  sapientas 
mundi  sunt  philosophi  tantum.  —  Quod  mundus  est  aeternus.  —  Quod 
nunquam  fuit  primus  homo.  —  Quod  Deus  non  cognoscit  singularia.  — 
Quod  creatio  non  est  possibilis,  (juamvis  contrarium  sit  tencndum  secun- 
dum  fidem.  (Voir  Renan,  Averroès  et  V Averroïsme,  pages  213  et  suiv.) 
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(les  proposillons  avalenl  cours,  puisque  l'évêque  de  Paris  pre- 
nait la  peine  de  les  condamner;  elles  avaient  cours  après  ren- 
seignement de  saint  Thomas,  et  malgré  cet  enseignement, 
dont  elles  formaient  exactement  la  contre-partie.  Toutefois,  h 
|)arler  en  général,  on  peut  dire  que  le  grand  docteur  gagna, 
(levant  Topinion  publique  de  l'Eglise  et  de  l'Ecole,  la  cause  a 
laquelle  il  avait  consacré  tout  son  temps,  tout  son  génie  et 
toute  sa  vertu.  Les  contemporains  considérèrent  sa  réfuta- 
tion du  panthéisme  arabe  comme  une  réfutation  victorieuse,  et 
l'un  de  ses  premiers  titres  de  gloire.  «  Aristole,  que  l'on  ap- 
pelait la  terreur  des  chrétiens,  fut  rendu  comme  orthodoxe*.» 
Enfin  la  lutte  de  la  foi  et  de  la  raison  fut  momentanément 
apaisée,  pour  se  relever  aussi  violente  et  plus  durable,  an 
moment  de  la  dissolution  de  la  scolastique. 

Le  premier  des  caractères  généraux  que  nous  avons  reconnu 
dans  l'œuvre  de  Thomas  d'Aquin  ,  est  d'être  la  large  et  com- 
plète représentation  de  la  science  de  son  temps.  Le  second  est 
d'établir  l'alliance  de  la  doctrine  d'Arislole  et  de  la  foi  des 
chrétiens.  Ce  second  caractère  n'est  que  le  premier  même, 
eiivisagé  dans  son  contenu  positif.  L'œuvre  de  saint  Thomas 
était  l'œuvre  préparée  et  réclamée  par  son  siècle.  L'existence 
simultanée  de  la  tradition  chrétienne  et  de  la  doctrine  d'Aris- 
tote,  qui  venait  d'être  révélée  par  les  travaux  des  Arabes, 
forme  manifestement  le  caractère  particulier  de  la  science,  au 
commencement  du  treizième  siècle.  Saint  Thomas  n'innove 
pas,  il  s'empare  des  éiémenls  qui  existent  autour  de  lui.  Quant 
h  la  tentative  d'unir  ces  éléments  qui  s'étaient  primitivement 
manifestés  comme  hostiles,  il  n'est  pas  difficile  de  constater 
qu'elle  répondait  à  un  vœu  général  des  intelligences. 

Après  ces  temps  crépusculaires  où  l'Orgauon  seul  avait 
échappé  au  naufrage  des  trésors  antiques,  l'œuvre  entière  du  pré- 
cepteur d'Alexandre,  remise  en  lumière,  devait  exciter  d'abord 
une  sorte  d'éblouissement,  puis  une  admiration  trop  légitime 

*  Butler,  Vie  des  Saints. 
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pour  être  passagère.  Au  cri  d'alarme  poussé  par  le  concile  de 
Paris,  il  fallait  une  réponse,  et  cette  réponse,  pour  être  généra- 
lement acceptée,  ne  devait  pas  être  la  ratification  du  décret  qui 
livrait  Aristote  aux  flammes  du  même  bûcher  qui  devait  con- 
sumer les  disciples  d'Amaury.  Faire  abandonner  aux  savants 
du  treizième  siècle,  les  œuvres  reconquises  du  philosophe  de 
Stagire,  eût  été  pour  le  moins  difficile.  D'un  autre  côté,  en- 
treprendre de  faire  abandonner  la  foi  à  la  majorité  des  intelli- 
gences eût  été  la  plus  folle  des  entreprises.  L'incrédulité  se 
manifestait;  mais  la  réaction  était  inévitable  et  devait  être  éner- 
gique. Ce  n'était  certes  pas  une  époque  de  langueur  spiri- 
tuelle, de  sève  religieuse  faible  et  appauvrie,  que  le  siècle  où 
se  multipliaient  les  premiers  disciples  de  saint  Dominique  et  de 
saint  François,  et  où  saint  Louis  partait  pour  la  Croisade. 
Thomas  vint  professer  à  Cologne,  en  1248,  l'année  même  où 
l'on  posa  la  première  pierre  de  la  cathédrale  de  cette  ville  ;  et 
bien  qu'on  ne  puisse  pas  conclure  de  la  matière  à  l'esprit,  il 
est  permis  de  dire  que  c'était  une  époque  de  foi  vivace  que 
celle  où  s'élevaient  de  toutes  parts  des  édifices  que  nous  avons 
à  peine  la  force  de  terminer  aujourd'hui.  Le  treizième  siècle 
avait  donc  besoin  de  garder  les  croyances  chrétiennes  et  de 
ne  pas  abandonner  Aristote.  Unir  le  péripatétisme  et  l'Evangile, 
était  le  programme  comme  imposé  d'avance  à  une  intelligence 
assez  vaste  pour  comprendre  tous  les  besoins  de  son  temps , 
assez  ferme  et  puissante  pour  satisfaire  tous  les  besoins  qu'elle 
aurait  compris. 

«  La  philosophie  de  saint  Thomas,  nous  dit  M.  Jourdain, 
est  une  vaste  synthèse,  dont  la  plupart  des  matériaux  viennent 
d'Àristote,  mais  dans  laquelle  le  christianisme  sert  de  règle.  » 
Le  thomisme,  dans  son  essence,  est  donc  cette  alliance  d'Aris- 
tote et  de  l'Eglise,  dont  on  fait  parfois,  d'une  manière  trop 
générale,  le  caractère  de  toute  la  scolastique.  L'alliance  est- 
clle  solide? est-elle  fondée  en  droit  et  en  raison,  et  durable  par 
conséquent?  C'est  demander  si  saint  Thomas  a  réussi  dans  son 
entreprise,  et  telle  est  la  question  qui  s'offre  à  notre  examen. 
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La  pensée  fondamentale  de  saint  Thomas  étant  de  concilier 
renseignement  d'Aristote  et  le  dogme  de  l'Eglise,  on  peut  de- 
ujander  d'abord  s'il  a  fidèlement  reproduit  les  doctrines  du 
précepteur  d'Alexandre;  si,  lorsqu'il  invoque  l'autorité  de  ce- 
lui qu'il  appelle  le  philosophe^  il  le  cite  dans  son  sens  vrai.  En 
fait,  et  en  acceptant  les  interprétations  les  plus  favorables  au 
péripatétisme ,  c'est  une  question  indécise  et  obscure  de  sa- 
voir si  le  dieu  d'Aristote  peut  être  une  Providence,  et  il  est 
douteux,  pour  le  moins,  que  la  doctrine  d'Aristote  soit  con- 
ciliable  avec  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme.  Saint  Thomas 
prèle  à  son  maître,  sur  ces  graves  sujets,  des  vues  beaucoup 
plus  spiritualisles  que  celles  qu'on  lui  accorde  en  général  ;  sa 
manière  d'entendre  Aristote  offre  donc  prise  à  la  discussion. 
Mais  ceci  n'est  qu'une  question  d'histoire.  En  acceptant  l'a- 
ristotélisme  de  Thomas  tel  qu'il  est,  et  sans  discuter  son  au- 
thenticité, on  peut  demander  encore  si  cet  aristotélisme  est 
susceptible  de  s'accorder  logiquement  avec  les  vérités  fonda- 
mentales de  toute  religion  et  de  toute  philosophie  religieuse. 

L'examen  de  cette  question  a  été  abordé  avec  une  grande 
supériorité  de  vues  et  une  parfaile  précision  ,  dans  le  rapport 
présenté  à  l'Académie  par  M.  de  Rémusat,  lorsque  ce  corps 
savant  a  couronné  l'ouvrasse  de  M.  Jourdain  '.  M.  de  Rému- 
sat  reproche  aux  concurrents  de  n'être  pas  allés  jusqu'au  vrai 
fond  de  leur  sujet.  Il  leur  reproche  de  n'avoir  pas  posé  plus 
nettement  et  discuté  plus  sérieusement  la  question  de  savoir  si 
la  philosopbie  de  saint  Thomas  est  compatible  avec  sa  foi,  ou  s'il 
n'a  point  emprunté  au  péripatétisme  une  ontologie,  une  ihéo- 
dicée  et  une  psychologie  que  tout  théisme  chrétien,  ou  compa- 
tible avec  le  christianisme,  doit  répudier,  ou  du  moins  mettre 
en  suspicion.  !\arlant  de  l'idée  de  l'être  conçue  par  Aristote,  et 
acceptée  par  Thomas,  il  en  suit  les  conséquences,  en  voit  sor- 
tir la  négation  au  moins  plausible  de  l'immortalité  de  l'âme,  la 

*  Séances  et  travaux  de  l'Académie  des  sciences  moi  aies  et  politiques, 
avi'il  et  juin  J  8u7 . 
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conception  d'un  Dieu  sans  Providence»  et  demande  si  saint 
Thomas  a  réussi  à  concilier  légitimement  sa  foi  avec  les  ten- 
dances de  sa  métaphysique.  Qu'il  me  soit  permis  de  joindre 
à  ces  questions  capitales  posées  par  l'illustre  écrivain,  des  ques- 
tions de  même  nature  qui  ne  sont  pas  non  plus  sans  importance. 

La  doctrine  de  saint  Thomas  sur  l'origine  de  la  connais- 
sance offre  de  frappantes  analogies  avec  les  thèses  de  Locke. 
!l  admet  im  travail  de  l'entendement  ;  mais  ce  travail  s'opère 
sur  des  éléments  fournis  entièrement  par  la  sensation  ;  la  sen- 
sation seule  donne  la  matière  des  idées.  Nous  savons  où  va  le 
syslème  de  Locke;  ce  n'est  pas  précisément  à  une  philosophie 
chrétienne  qu'il  ahoulit  '. 

Une  des  conséquences  les  plus  graves  du  sensualisme  est  la 
confusion  du  désir  et  de  la  volonté.  Celte  confusion  est  complète 
dans  la  Somme.  Je  n'ai  pas  noté,  dans  l'exposilion  de  M.  Jour- 
dain, moins  de  sept  endroits  où  elle  se  manifeste  ;  et  cet  auteur 
reconnaît  le  fait  de  la  manière  la  plus  explicite.  «  La  volonté, 
|)Our  saint  Thomas,  est,  nous  dit-il,  une  des  formes  de  l'appé- 
tit. Le  saint  docteur  n'admet  pas  une  différence  de  nature  entre 
la  faculté  qui  désire  et  celle  qui  veut.  »  Et  ailleurs  :  «  Le  point 
capital  de  la  théorie  thomiste  sur  la  volonté,  c'est  la  confusion 
de  l'activité  volontaire  et  du  désir.  »  Si  la  volonté  n'est  que 
le  désir,  la  liberté  est  une  illusion,  la  responsabilité  une  chi- 
mère, toute  la  morale  s'écroule,  et  là  où  la  morale  disparaît, 
ce  n'est  pas  certes  le  christianisme  qui  peut  subsister. 

*  Je  remarque,  après  la  rédaction  de  ces  lignes,  que  le  père  Gratry, 
dans  son  livre  de  la  Connaissance  de  Vâme,  tome  I,  pages  325  et  suiv., 
a  réuni  des  textes  de  saint  Thomas  qui  renferment,  sur  la  question  de 
Forigine  de  la  connaissance,  une  doctrine  beaucoup  plus  spiritualiste  que 
celle  que  lui  attribue  M.  Jourdain.  D'une  manière  plus  générale,  le  père 
Gratry  d'un  côté,  M.  Jourdain  et  l'abbé  Maret  d'un  autre,  me  paraissent 
interpréter  le  thomisme  un  peu  diversement.  Je  me  range  plutôt  à  l'in- 
terprétation de  ces  derniers  écrivains,  tout  en  reconnaissant  et  déclarant 
ici  que  mon  étude  directe  des  écrits  du  docteur  dominicain  a  été  singu- 
lièrement fragmentaire  et  insuffisante. 
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Saint  Thomas  eiiiprunle  à  Arislole  le  principe  que  la  venu 
réside  dans  un  juste  milieu  entre  les  extrêmes.  Cette  maxime 
étant  très-vague,  on  peut  la  ramener  à  une  banalité  de  sens 
commun,  qui  ne  s'oppose  à  rien.  Mais  lorsqu'on  la  place  à  la 
base  d'une  théorie,  on  la  précise  nécessairement,  el  l'idée 
d'une  sagesse  relative  et  moyenne  a  très-peu  la  saveur  de  la 
morale  de  l'Evangile. 

Saint  Thomas,  inspiré  par  Arislote,  voit  le  bonheur  suprême 
et  la  fin  dernière  de  l'homme  dans  la  connaissance  portée  a 
son  degré  supérieur,  dans  la  contemplation.  Il  élève  l'intelli- 
gence au-dessus  de  l'amour  (ce  sont  les  propres  expressions 
de  M.  Jourdain  ).  Il  fait  consister  l'essence  du  bonheur  dans 
l'acte  de  l'intelligence  :  ce  sont  ses  propres  paroles.  Essentia 
beatitudinis  in  aclu  iniellectus  consislU  ' .  Un  chrétien  qui  aura 
lu  attentivement  et  n'aura  pas  oublié  la  page  de  saint  Paul 
sur  la  préexcellence  de  la  charité  ^  aura  certainement  de  la 
peine  à  souscrire  à  de  telles  doctrines. 

On  pourrait  demander  encore  si  l'optimisme  de  saint  Tho- 
mas, qui  suppose  dans  la  nature  des  choses  une  limitation 
à  la  puissance  de  Dieu,  est  susceptible  de  s'accorder  avec  la 
doctrine  de  la  puissance  absolue  dn  Créaleur  ;  et  si  l'identifi- 
caiion  du  bien  et  de  l'être  qui  est  au  fond  de  sa  théorie  n'est 
pas  un  emprunt  fort  imprudent  fait  par  la  théologie  chrétienne 
à  une  conception  systématique  tout  a  fait  inconciliable  avec  les 
dogmes  évangéliques.  Mais  ces  deux  questions  touclient  aux 
dernières  difficultés  de  la  métaphysique.  Il  ne  convient  pas 
d'effleurer  de  semblables  matières,  et  les  aborder  sérieuse- 
ment nous   conduirait  trop  loin. 

Il  va  sans  dire  que,  dans  la  Somme^  toute  conséquence  des 
doctrines  [)éripatéticiennes  est  repoussée  dès  qu'elle  se 
en  contradiction    manifeste   avec  la   foi.    Saint  Jl^itJJn^Oèèty/^^ 
chrétien  avant  tout;  et  non- seulement  il 

'  Somme  théoloL^iijue,  partie  II,  section  I,  :[\]:;^ 
K'^  épître  aux  Corinthiens,  chap.  XlII. 
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par  l'inlermédiaire  de  saint  Augustin  ,  il  subit  dans  une 
certaine  mesure  l'influence  de  Platon,  de  telle  sorte  que  des 
tendances  diverses  se  neutralisent  dans  son  œuvre.  La  ques- 
tion est  précisément  de  savoir  si  ces  tendances  se  neutralisent 
en  se  conciliant  d'une  manière  logique  et  philosophiquement 
légitime,  ou  si  les  écrits  de  l'Ange  de  l'école  offrent  (toutes 
différences  réservées)  un  amalgame  inconsistant,  pareil  h  celui 
que  voulait  opérer  Gassendi  entre  la  doctrine  d'Epicure  et  le 
<logme  chrétien.  Or  il  en  est  ainsi,  ce  me  semble. 

Le  péripatétisme  chrisdanisé  avait  sa  raison  d'être  au  trei- 
zième siècle  ;  son  apparition  est  naturelle  ;  mais  l'œuvre  de 
saint  Thomas,  considérée  en  elle-même,  porte  dans  son  sein 
une  cause  intime  de  destruction.  Elle  présente  la  juxta-posi- 
tion  habile  d'éléments  inconciliables,  qui  n'ont  pu  s'unir  et  se 
pénétrer.  La  Somme  reste  une  œuvre  admirable,  mais  le  tlio- 
misme  est  un  tout  factice  et  non  un  organisme  qui  puisse  vi- 
vre. Aussi  ne  pourrait-on  recommander  à  tous,  et  indiscrète- 
ment, l'étude  d'une  telle  philosophie,  parce  que,  la  foi  venant 
k  manquer,  on  risquerait  fort  de  voir  se  rapprochor  et  s'unir 
en  un  même  tout  les  éléments  d'une  doctrine  fort  étrangère  à 
la  vérité  religieuse.  De  même  que  Bacon,  moins  ses  croyances 
chrétiennes,  c'est  Hobbes  et  le  matérialisme  ;  de  même  Tho- 
mas d'Aquin,  sans  la  croyance  de  l'Eglise  et  sans  la  trace  de 
saint  Augustin,  c'est  quelque  chose  qui  ressemble  à  Locke  et 
a  son  école. 

Saint  Thomas  donc  est  un  puissant  esprit,  un  penseur  dans 
le  commerce  duquel  il  y  a  beaucoup  à  gagner ,  un  grand 
homme,  en  un  mot;  mais,  pour  ce  qui  forme  le  caractère  le 
plus  général  de  son  œuvre,  il  a  eu  la  prétention  d'unir  l'Evan- 
gile et  la  philosophie  d'Arislote,  et  la  prétention  n'a  pas  été 
justifiée. 

Ces  assertions  sont  tranchantes,  et  je  m'accuserais  moi- 
même  d'une  légèreté  présomptueuse,  si  je  ne  trouvais  des  au- 
torités importantes  qui  justifient  à  mes  propres  yeux  la  valeur 
de  mes  appréciations  et  en  excusent  la  hardiesse.  M.  de  Ré- 
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niusal  est  au  fond   de  cet  avis ,  bien  que ,  restant  dans  les 
justes  limites  d'un  rapport  académique,  il  ne  décide  pas  dans 
la  forme  d'une  manière  absolue.  M.  de  Rémusat  est  un  phi- 
losophe. M.  l'abbé  Maret,  qui  est  un  professeur  de  théologie, 
n'hésite  pas,  malgré  son  respect  légitime  pour  un  des  rois  de 
la  science  qu'il  enseigne,  à  se  prononcer  dans  le  même  sens. 
Après  avoir  rappelé  la  double  situation  de  saint  Thomas  comme 
disciple  d'Aristote  et  disciple  de  saint  Augustin,  il  conclut  : 
«  La  conciliation  tentée  par  le  saint  docteur  n'a  pas  réussi  '.» 
Cette  question  si  nettement  tranchée  par  M.   Maret,  M.  de 
Rémusat,  nous  l'avons  vu,  se  plaint  que  M.  Jourdain  et  ses 
concurrents  ne  l'aient  pas  abordée  avec  assez  de  résolution  '^. 
Cette  plainte  soulève  un  problème  assez  délicat,  problème  dont 
l'examen  fera  la  suite  naturelle  des  considérations  qui  précèdent. 
Pour  entrer  véritablement  dans  le  fond  du  sujet,  en  traitant 
de  la  philosophie  du  docteur  Angélique,  n'aurait-il  pas  fallu  né- 
cessairement entrer  dans  l'examen  des  questions  proprement 
religieuses,  c'est-à-dire,  se  placer  en  dehors  dès  conditions  du 
concours  ouvert  par  l'Académie?  La  question  n'est  ni  indiffé- 
rente, ni  secondaire,  ni  étrangère  à  l'objet  de  ces  lignes.  L'A- 
cadémie demandait  une  étude  sur  la  pliiiosopliie  de  saint  Tho- 
mas qui  ne  touchât  point  à  la  théologie.  Or,  «  en  s'arrêtant 
devant  le  sanctuaire  des  vérités  révélées,  »  comme  le  dit  M. 
Jourdain ,  pouvait-on  aller  au  fond  du  sujet?  Y  a-l-il,  en  un 
mot,  dans  l'œuvre  du  docteur  Angélique  une  philosophie  tel- 
lement distincte  de  la  théologie  qu'on  puisse  légitimement, 
non-seulement  l'en  distinguer,  mais  l'en  isoler  entièrement  ? 
Pour  répondre  à  cette  question,  nous  avons  à  étudier  non  plus 
seulement  le  rapport  d'Aristote  et  du  christianisme  dans  saint 
Thomas,  mais  d'une  manière  plus  générale,  la  manière  dont 
cet  auteur  a  conçu  les  rapports  de  la  foi  et  de  la  raison. 

*  Philosophie  et  religion,  page  123. 

*  Le  travail  de  M.  Jourdain  a  été  retouche  sur  quelques  points  à  la 
^uite  des  observations  de  M.  de  Rémusat.  Mais  ces  observations  subsis- 
teraient, je  le  pense,  en  présence  du  texte  imprimé. 
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A  première  vue,  des  déclarations  positives  du  docteur  Angé- 
lique, semblent  autoriser  la  séparation  de  sa  philosophie  et  de 
sa  religion,  et  justifier  les  termes  du  programme  de  T  Académie. 
Il  reconnaît,  en  effet,  deux  classes  de  vérités  dont  les  unes 
sont  accessibles  à  la  raison ,  tandis  que  Phomme  n'atteint 
que  par  la  foi  seule  à  la  possession  des  autres  ^  Il  dis- 
lingue la  méthode  du  philosophe  qui  s'élève  à  la  connaissance 
de  Dieu  par  la  considération  des  créatures,  de  la  méthode  du 
fidèle  qui  part  de  Dieu  pour  descendre  aux  créatures  ".  Enfin, 
il  réalise  lui-même  dans  un  de  ses  plus  considérables  écrits  la 
division  des  matières  de  pure  raison  et  des  matières  de  foi.  La 
Somme  contre  les  Gentils  traite  à  peu  près  des  mêmes  matières 
que  la  Somme  tkéologique  ;  mais  elle  est  destinée  particulière- 
ment aux  hommes  étrangers  k  la  chrétienté.  «  Les  mahomé- 
tans  et  les  païens,  dit  l'auteur,  ne  s'accordent  pas  avec  nous 
pour  reconnaître  Tauloriié  d'une  Ecriture  qui  puisse  les  con- 
vaincre. Nous  pouvons  disputer  contre  les  juifs  en  nous  ap- 
puyant sur  l'Ancien  Testament,  comme  nous  opposons  le  Nou- 
veau aux  hérétiques;  mais,  pour  les  premiers,  ils  n'admettent 
ni  l'un  ni  l'autre,  en  sorte  que  nous  sommes  dans  la  nécessité 
de  recourir  à  la  raison  naturelle ,  à  laquelle  tous  sont  obligés 
de  se  soumettre  \  »   Ce  livre  destiné  aux  Gentils  renferme 

*  Nous  admettons,  par  rapport  à  Dieu,  des  vérités  de  deux  sortes.  Les 
unes  dépassent  les  facultés  de  l'esprit  humain,  comme  celle-ci  :  Il  y  a  en 
Dieu,  trinité  et  unité.  Il  en  est  aussi  que  la  raison  naturelle  peut  décou- 
vrir. Par  exemple;  il  existe  un  Dieu;  ce  Dieu  est  unique,  et  autres 
semblables  concernant  l'Etre  divin,  et  que  les  philosophes,  éclairés  parles 
seules  lumières  naturelles,  ont  établies  par  voie  de  démonstration.  (Somme 
contre  les  Gentils,  livre  I  ;  Introduction,  chap.  ni.) 

*  La  philosophie,  qui  envisage  les  créatures  en  elles-mêmes  pour  ar- 
river par  elles  à  la  connaissance  de  Dieu,  s'occupe  d'abord  des  créatures, 
et  enfin  de  Dieu.  Pour  la  foi,  qui  ne  considère  les  créatures  que  selon 
l'ordre  qui  les  rattache  à  Dieu,  elle  s'applique  d'abord  à  méditer  sur  Dieu 
pour  passer  ensuite  aux  créatures.  [Somme  contre  les  Gentils,  livre  II, 
avant-propos,  chap.  iv.) 

'  Somme  contre  les  Gentils,  Introduction  du  livre  I,  chap.  ii. 
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deux  parties  Jistincles.  Dans  la  première,  qui  est  la  plus  con- 
sidérable, saint  Thomas  «  traite  des  choses  divines,  selon  que 
la  raison  naturelle  peut  parvenir  k  les  connaître,  »  et  sous  ce 
chef  il  s'occupe  de  Dieu,  de  la  création,  de  la  Providence,  de 
la  nature  de  l'âme  et  de  la  fin  dernière  des  créatures.  Il  traite 
ensuite  des  choses  révélées  qui  ne  peuvent  être  prouvées  que 
par  l'autorité  de  la  sainte  Écriture,  mais  à  l'égard  desquelles 
on  peut  établir  toutefois  «  qu'elles  ne  répugnent  nullement  k 
la  raison  *,  »  et  il  passe  à  la  Trinité,  à  l'incarnation,  aux  sacre- 
ments de  l'Eglise,  et  à  la  résurrection. 

En  présence  des  déclarations  du  docteur  Angélique,  confir- 
mées par  l'ordre  et  le  plan  général  d'un  des  plus  importants  de 
ses  ouvrages,  il  semble  donc  bien  que  la  séparation  de  sa  phi- 
losophie et  de  sa  religion  est  facile  a  faire,  qu'il  l'a  faite  lui- 
même,  en  sorte  que  les  conditions  du  concours  de  l'Académie  qui 
prescrivaient  de  ne  considérer  en  Thomas  que  le  pur  philosophe 
étaient  faciles  a  observer  et  ne  devaient  nuire  en  rien  k  la  trac- 
tation du  sujet.  Une  étude  plus  attentive  ne  permet  pas  toute- 
fois de  s'arrêter  k  ce  point  de  vue.  Pour  le  reconnaître,  il  faut 
étudier  la  me//io Je  générale  de  saint  Thomas,  et,  pour  le  dire  en 
passant,  M.  Jourdain,  sous  le  titre  de  méthode,  s'est  occupé  trop 
exclusivement  de  la  forme  d'exposition,  qui  n'est  qu'un  pro- 
cédé. 

Les  habitudes  de  la  philosophie  contempoiaine  peuvent  pro- 
duire ici  une  confusion  qu'il  importe  de  dissiper.  Descaries, 
dont  la  trace  est  restée  si  profonde  dans  tout  le  mouvement  de 
la  pensée  moderne,  se  prépare  par  un  doute  absolu  k  s'enfer- 
mer dans  la  pure  raison.  Il  s'efforce  d'opérer  dans  son  esprit 
une  radiation  générale  de  tout  ce  qu'il  a  pu  savoir.  Dans  l'i- 
solement de  sa  pensée,  il  trouve  Dieu  et  l'âme  immatérielle;  et 
quant  aux  choses  divines,  il  s'en  tient  Ik.  Il  descend  à  l'élude 
de  la  nature,  qui  était  k  ses  yeux  le  but  final  de  ses  travaux; 
et  pour  ce  qui  concerne  les  destinées  k  venir  de  l'âme  et  ses 

'  Somme  eonire  les  Gentils,  livre  IV,  cliap.  ii. 


52  ÉTUDE  SUR  l'œuvre 

rapports  avec  le  Créateur,  11  laisse  renseignement  du  calécljismo 
s'élager  sur  les  prémisses  de  sa  métaphysique.  Dans  son  point 
de  vue,  la  raison  pure  établit  certaines  bases  religieuses  ou 
plutôt  métaphysiques,  d'une  manière  parfaitement  indépen- 
dante; puis  la  religion  s'ajoute  ou  ne  s'ajoute  pas  k  ces  base 
selon  la  foi  ou  l'absence  de  foi  de  chacun.  Voilk  une  sépara- 
tion parfaitement  tranchée  de  la  philosophie  et  de  la  religion. 
Cette  séparation  est-elle  la  même  dans  saint  Thomas?  A  pre- 
mière vue,  je  le  répète,  et  avec  les  habitudes  intellectuelles 
(|ue  nous  devons  à  Descartes,  il  semble  que  oui.  Sed  contra^ 
mais  c'est  le  contraire,  dirai-je  ici  avec  le  docteur  Angélique. 
J'ouvre  la  Somme  contre  les  Gentils^  l'ouvrage  de  l'auteur 
où  doit  se  trouver  la  philosophie  à  l'état  le  plus  pur.  Comment 
débute-t-il?  Par  l'existence  de  Dieu,  en  suivant  un  ordre  qui 
est,  de  son  propre  aveu,  l'ordre  de  la  pensée  du  fidèle,  et  non 
du  philosophe.  Que  se  propose-t-il?  De  chercher  la  vérité  sur 
ce  grave  sujet?  Nullement;  celte  vérité,  il  la  possède  et  ne 
veut  que  la  défendre.  «  Nous  avons  à  exposer  les  raisons  sur 
lesquelles  les  philosophes  et  les  docteurs  catholiques  ont  ap- 
puyé cette  vérité*.»  Après  Dieu,  il  s'occupe  des  créatures.  Dans 
quelle  limite?  «  Autant  que  cela  peut  intéresser  la  foi  (quan- 
tum ad  fidei pertinel  verilatem)^,  »  Et  de  quelle  manière  sert- 
il  les  intérêts  de  la  foi?  En  prenant,  pour  chaque  problème, 
les  solutions  chrétiennes,  et  s'efforçant  de  prouver  aux  païens 
(  l  aux  mahométans  qu'elles  sont  conformes  a  la  raison.  La  foi 
chrétienne  est  donc  le  but  du  travail  de  saint  Thomas;  la  foi 
préexiste  à  ses  recherches,  détermine  leur  étendue  et  en  pose 
les  limites;  la  foi  est  son  Crilerium  suprême  pour  discerner  la 
vérité.  Delà  au  Critérium  cartésien  (la  pure  évidence  intellec- 
tuelle, la  conception  claire  et  distincte)  on  conviendra  que  la 
distance  est  grande.  M.  Jourdain  le  constate  au  fond  en  vingt 
endroits  de  son  livre.  Bien  que,  par  respect  pour  les  volontés 

*  Somme  contre  les  Genlils,  partie  I,  chap.  xni. 
Idem,  partie  H,  rhap.  v. 
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de  l'Acacléinie,  il  dise  et  pense  s'arrêter  devam  le  sanctuaire 
des  vérités  révélées,  force  lui  est  bien  de  reconnaître  que, 
même  dans  ce  qu'il  expose  sous  le  titre  de  philosophie,  «  saint 
Thomas  suit  la  tradition  chrétienne,  —  marche  à  la  lumière  des 
enseignements  de  l'Eglise,  — n'est  que  l'écho  de  la  tradition  ca- 
tholique,— n'invente  pas  sa  doctrine,  mais  la  reçoit  des  mains 
de  l'Eglise*.  »  A  la  vérilé,  pour  établir  qu'il  y  a  dans  saint 
Thomas  de  la  pure  philosophie,  il  s'efforce  de  nous  montrer  ce 
grand  homme  en  recherche,  en  inquisilion  ;  mais  sa  bonne  foi 
et  l'évidence  du  fait  l'obligent  de  limiler  son  assertion  a  la  re- 
marque peu  concluante  qu'il  cherche  des  preuves"-^  pour  les  vé- 
rités qu'il  se  propose  d'établir.  Or,  chercher  des  preuves  est 
tout  autre  chose  que  chercher  des  vérités. 

M,  Jourdain  reproche  à  saint  Thomas  de  ne  pas  observer 
assez,  de  ne  pas  asseoir  solidement  les  bases  de  ses  doctrines 
sur  la  psychologie,  et  il  en  accuse  le  procédé  syllogistique  et 
les  habitudes  de  l'école.  La  raison  du  phénomène  est  plus  pro- 
fonde. Ecoutons  le  grand  docteur  :  w  La  philosophie,  qui  en- 
visage les  créatures  en  elles-mêmes  pour  arriver  par  elles  à  la 
connaissance  de  Dieu,  s'occupe  d'abord  des  créatures,  et  enfin 
de  Dieu.  Pour  la  foi,  qui  ne  considère  les  créatures  que  selon 
l'ordre  qui  les  rattache  à  Dieu,  elle  s'applique  d'abord  à  méditer 
sur  Dieu,  pour  passer  ensuite  aux  créatures,  et  par  consé- 
quent elle  est  la  plus  parfaite,  puisqu'elle  ressemble  davantage 
à  la  science  de  Dieu,  qui  voit  tous  les  autres  êtres  en  se  con- 
naissant lui-même.  Nous  avons  suivi  cet  ordre^,  »  Ces  paroles 
sont  claires.  Saint  Thomas  n'ignore  point  la  méthode  qui  prend 
son  point  de  départ  dans  l'observation  et  l'analyse,  pour  s'é- 
lever graduellement  et  lentement  des  créatures  au  Créateur.  Il 
connaît  ce  procédé  scientifique,  mais  il  n'en  veut  pas.  El  pour- 
quoi? Parce  que  ce  procédé  est  celui   des  philosophes  qui 

*  Tome  I,  pages  214,  215,  251,  et  passim. 

*  Tome  II,  page  323. 

^  Somme  contre  les  Gentils,  livre  II,  Avant-propos,  chap.  iv 
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cherchent  leur  voie  ,  et  que  lui  veut  entrer  dans  la  voie  royale 
des  fidèles  qui  savent  où  ils  vont  et  ne  demandent  a  la  science 
que  de  confirmer  la  vérité  qu'ils  possèdent.  La  question  exa- 
minée, je  suis,  je  Tavoue,  en  ce  qui  concerne  l'appréciation 
historique  de  saint  Thomas,  de  l'avis  du  père  Ventura  :  la  mé- 
thode du  docteur  Angélique  est  démonstrative  et  non  inquisùive. 
Sous  quelques  apparences  communes,  il  est  aussi  loin  de  Des- 
cartes que  possible.  Descartes  cherche,  Thomas  démontre. 
Pour  Descartes,  la  vérité  est  à  trouver  ;  pour  Thomas,  la  vérilé 
est  a  prouver.  Au  point  de  départ  de  la  science,  l'un  place  un 
point  d'interrogation,  l'autre  une  thèse.  En  un  mot,  l'œuvre 
scientifique  du  docteur  dominicain  est  l'œuvre  d'une  apologé- 
tique chrétienne  qui  se  sert  de  la  métaphysique.  Il  n'y  a  pas 
chez  lui  de  philosophie  indépendante,  selon  l'acception  que  les 
modernes  donnent  habituellement  à  ce  mot  * .  De  quelque  côté 
qu'on  l'aborde,  on  ne  peut  l'aborder,  qu'on  le  sache  ou  qu'on 
l'ignore,  qu'au  travers  de  la  foi  des  chrétiens  qui  assigne,  nous 
l'avons  vu,  le  but,  la  limite  et  le  terme  de  ses  recherches.  S'il 
en  est  ainsi,  il  y  avait  quelque  chose  d'impossible  dans  les  con- 
ditions du  concours  ouvert  par  l'Académie. 

Il  est  essentiel  de  reconnaître  la  différence  réelle  qui,  malgré 
quelques  apparences  communes,  sépare  les  conceptions  du  dix- 
septième  siècle  de  celles  du  treizième  et  du  moyen  âge  en 
général.  Dans  l'enceinte  du  cartésianisme,  la  philosophie  peut 
s'isoler  de  la  croyance  religieuse,  même  chez  les  théologiens. 


*  Ce  que  je  dis  ici  de  saint  Thomas  est  également  vrai  de  saint  An- 
selme. Au  premier  abord,  rien  de  plus  semblable  que  la  tentative  de  Des- 
cartes et  celle  de  l'auteur  du  Monoloijïon  et  du  Proslogïon.  En  réalité  la 
différence  est  extrême.  Saint  Anselme  est  démonstratif  comme  l'ayteur 
de  la  Somme.  Son  but  est  d'appuyer  de  raisons  claires  et  solides  «  tout 
ce  que  nous  croyons  de  la  substance  divine.  »  Il  fait  parler  une  personne 
«  qui  s'efforce  de  comprendre  ce  qu'elle  croit.  »  Sa  parole  célèbre  Fïdes. 
quœrens  inleljecttim  était  le  titre  primitif  du  Proslogïon .  (Voir  la  préface 
de  cet  écrit.) 
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On  pourrait  fort  bien ,  dans  l'œuvre  de  Féuelon  ou  de  Bos- 
sucl,  par  exemple,  mettre  la  [)hilosophie  à  part,  parce  que,  en 
dehors  de  leur  religion,  on  trouverait  le  tout  consistant  et  lié 
du  cartésianisme  reposant  sur  une  base  de  raison  pure  *.  Mais, 
la  foi  ôtée,  Tœuvre  de  saint  Thomas  perd  toute  consistance, 
toute  unité.  Si  on  prétendait  en  extraire  raristotclisme,  comme 
pure  philosophie,  on  se  trom|ierait.  Le  thomisme  n'est  pas 
l'addition  d'une  doctrine  philosophique  et  de  la  religion  chré- 
tienne; il  est,  dans  son  essence,  la  tentative  d'unir  ces  deux 
éléments;  il  est  un  rapport,  et  non  une  somme  dont  les  ad- 
dendes  isolés  puissent  demeurer  ce  qu'ils  sont.  Le  thomisme 
sans  Aristole  n'existe  plus  ;  le  thomisme  sans  la  foi  est 
une  voûte  brisée,  dont  les  débris  ne  peuvent  être  rappro- 
chés dans  une  construction  nouvelle,  parce  que  la  clef  de 
voûte  fait  défaut.  La  lecture  du  livre  de  M.  Jourdain  laisse 
cette  impression.  On  y  trouve  des  doctrines  exposées  succes- 
sivement, sans  que  leur  unité  philosophique,  sans  que  leur  dé- 
pendance d'un  même  principe  apparaisse.  C'est  que,  en  dehors 
de  l'idée  apologétique,  qu'il  fallait  supprimer  pour  extraire  la 
pure  philosophie  de  l'ensemble  de  l'œuvre  de  saint  Thomas, 
le  centre,  le  lien,  le  but  commun  des  pensées  échappent.  Sépa- 
rer la  philosophie  de  la  religion  dans  l'œuvre  du  docteur  Angé- 
lique, c'est  donc  opérer  une  déchirure  dans  le  tissu  de  sa  pen- 
sée ;  c'est  faire  tort  a  sa  construction  scientifique  qu'on  dé- 
nature. 

Lorsque  M.  Jourdain  propose  saint  Thomas  pour  modèle  et 
pour  exemple,  quant  a  la  question  des  rapports  de  la  foi  et  de 
la  raison,  il  échouera  sans  doute  dans  sa  tentative  auprès  des 
philosophes  rationalistes,  fortement  imbus  de  la  méthode  de 
Descartes,  et  qui  se  refuseront  inévitablement  à  reconnaître 

*  Je  prends  ici  les  choses  comme  elles  se  présentaient  aux  esprits  du 
dix-septième  siècle.  Savoir  si  le  cartésianisme  repose  en  effet  sur  une  base 
de  raison  pure  est  une  autre  question,  une  question  de  critique  histori-. 
que.  Il  s'agit  ici  d'une  conception  de  la  méthode. 
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un  confrère  dans  un  docteur  qui  ne  se  propose  ouvertement 
d'autre  but  que  de  défendre  la  tradition  de  l'Eglise. 

La  tentative  aura-t-elle  plus  de  succès  auprès  des  chrétiens 
qui  connaissent  l'état  actuel  des  esprits  et  sont  au  courant  de 
la  marche  et  des  exigences  actuelles  de  la  science?  Oui,  au- 
près de  plusieurs.  M.  Jourdain  en  est  l'exemple  et  la  preuve. 
Mais  beaucoup  d'autres  auront  des  objections  à  faire,  des  ob- 
jections graves. 

Ils  observeront  d'abord  que  l'autorité  joue  dans  la  Somme 
théologique  un  rôle  que  les  chrétiens  les  plus  convaincus,  et 
même  les  catholiques  les  plus  soumis,  ne  sauraient  aujourd'hui 
lui  accorder.  Lorsque  saint  Thomas  pose  sa  thèse,  il  l'appuie 
à  l'ordinaire  d'une  citation  qui,  dans  la  forme  au  moins,  semble 
son  argument  principal.  Or,  les  écrivains  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament  sont  loin  d'être  les  seuls  qui  lui  fournissent  les 
paroles  qu'il  met  en  avant  comme  des  paroles  décisives.  Saint 
Augustin,  saint  Alhanase,  saint  Jérôme  figurent  au  même  titre 
que  saint  Paul;  Boëce  et  saint  Denis  obtiennent  la  même  place 
que  saint  Augustin  ;  enfin  Aristote  est  revêtu  d'une  autorité 
doctrinale  suprême.  Chacun  comprend  que  la  science  ne  sau- 
rait se  produire  de  nos  jours  dans  les  mêmes  conditions.  Les 
moins  exigeants  demanderont  que  les  autorités  dont  use  saint 
Thomas  soient  soumises  à  une  révision  et  classées  hiérarchi- 
quement dans  l'ordre  de  leur  importance  diverse. 

Voici  maintenant  quelque  chose  qui  tient  de  plus  près  aux 
fondements  même  de  la  méthode.  Saint  Thomas  démontre  ses 
thèses  isolément.  Il  appuie  chacune  de  ses  assertions  sur  l'au- 
torité et  le  raisonnement,  au  lieu  de  déterminer  d'abord  le 
dogme  chrétien  dans  son  ensemble,  d'étudier  le  rapport  mutuel 
de  ses  diverses  parties,  de  l'organiser,  en  un  mot,  pour  bien 
le  reconnaître  dans  son  entier  avant  d'en  entreprendre  la 
preuve.  Il  résulte  de  la  que  les  démonstrations  réagissent  sur 
les  thèses  ;  qu'une  philosophie  qui  peut  être  étrangère  à  la  foi 
trouve  la  porte  largement  ouverte  ;  et  que,  à  mesure  que  l'on 
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avance,  on  e^l  de  moins  en  moins  certain  d'avoir  alî'aire  li  des 
ihèses  véritablement  et  purement  chrétiennes. 

Enfin,  lorsqu'il  a  fourni  des  preuves  à  l'appui  d'un  dogme, 
l'auteur  de  la  Somme  est  facilement  conduit  a  prendre  ces 
preuves  pour  des  démonstrations  rigoureuses,  et,  par  une  con- 
fusion facile  toujours,  et  facile  surtout  à  une  époque  où  l'on 
connaissait  peu  la  critique  et  l'histoire  des  idées,  a  attribuer  à 
la  pure  raison  des  assertions  qui,  privées  de  l'appui  des  croyances 
religieuses,  resteront  toujours  plus  ou  moins  vacillantes. 

Ainsi,  altérant  les  solutions  chrétiennes  par  le  mélange  pré- 
maturé de  la  démonstration  philosophique,  tendant  à  attribuer 
à  la  raison  ce  qui  appartient  en  fait  à  la  foi,  saint  Thomas,  qui 
est  trop  chrétien  pour  les  rationalistes,  risque  d'être  trop  ratio- 
naliste pour  les  chrétiens.  Son  exemple,  quant  aux  rapports  de 
la  raison  et  de  la  foi,  pourrait  bien,  contrairement  aux  vues  de 
M.  Jourdain,  être  aujourd'hui  récusé  par  tout  le  monde  à  peu 
près. 

Certes,  l'auteur  de  la  Somme  est  la  vivante  démonstration 
du  fait  de  l'alliance  possible  de  la  plus  vive  piélé  et  du  plus 
grand  déploiement  de  l'intelligence.  Il  occupe  une  haute  place 
dans  l'histoire  de  la  philosophie,  et,  pour  l'étendue  et  la  durée 
de  l'influence  sur  le  mouvement  général  des  idées,  il  n'y  a  pas 
de  nom  plus  grand  peut-être  entre  Augustin  et  Descartes.  Il  y 
a  beaucoup  à  prendre  chez  lui  ;  il  ofl're  une  nourriture  saine  et 
forte,  utile  assurément  après  cet  affaiblissement  général  de  la 
pensée  spéculative  qui  caractérise  le  dix-huitième  siècle.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  contredirai  M.  Jourdain,  lorsqu'il  affirme, 
dans  la  conclusion  de  son  beau  travail  «  qu'il  est  essentiel  que 
la  Somme  de  théologie  obtienne  une  large  place,  non-seulement 
dans  nos  respects  et  dans  notre  admiration,  mais  dans  nos 
éludes.  »  Tout  cela  accordé,  il  est  permis  toutefois  d'ajouter 
(jue  l'œuvre  essentielle  de  saint  Thomas,  c'est-à-dire  la  fusion 
de  la  pensée  et  de  la  foi  dans  un  tout  harmonique,  ou,  en 
d'autres  termes,   l'œuvre  d'une  philosophie  chrétienne,   de- 
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mande,  après  six  siècles,  à  êlre  reprise  sur  des  bases  nou- 
velles. Je  ne  parle  pas  ici  en  vue  des  hommes  qui  nient  la  vé- 
rité de  l'Evangile  et  disent  que  la  science  chrétienne  a  vieilli, 
lorsque,  pour  parler  exactement,  ils  devraient  dire  que  la 
science  chrétienne  est  aujourd'hui  ce  qu'elle  a  toujours  été , 
dans  leur  pensée,  un  savoir  illusoire  et  faux.  Je  parle  en  vue 
de  ceux  qui  partagent  et  la  foi  du  saint  docteur  et  sa  confiance 
dans  les  facultés  naturelles  de  l'esprit  humain.  Pour  eux,  le 
but  poursuivi  par  saint  Thomas  est  leur  but;  ils  reconnaissent 
dans  l'auteur  de  la  Somme  un  de  leurs  devanciers,  un  des  plus 
dignes  de  respect  entre  leurs  ancêtres  spirituels.  A  leurs  yeux 
il  restera  de  ses  travaux  de  magnifiques  fragments,  des  maté- 
riaux de  première  importance,  qu'ils  n'ont  ni  l'insolence  de 
dédaigner,  ni  l'incurie  de  laisser  gisants  sur  le  sol.  Ils  éprou- 
veront toutefois  le  besoin  de  modifier  les  bases  fondamentales 
de  l'édifice  et  le  plan  de  sa  construction. 

L'œuvre  générale  d'une  philosophie  chrétienne  me  semble 
réclamer  aujourd'hui  l'accomplissement  de  trois  œuvres  suc- 
cessives. 

La  première  est  de  reconnaître  avec  soin  les  affirmations  de 
l'Evangile  qui  contiennent  des  vérités  métaphysiques  que  la  ré- 
flexion doit  en  dégager.  Il  faut  reconnaître  ces  affirmations 
dans  leur  source  même,  dans  les  écrits  apostoliques,  et  non 
dans  des  écrits  postérieurs  où  la  vérité  chrétienne  se  trouve  déjà 
mélangée  a  des  éléments  étrangers.  A  l'époque  des  Pères,  la 
pensée  spéculative  subissait  trop  fortement  l'influence  du  dé- 
veloppement antique,  pour  que  les  travaux  de  cet  âge  mani- 
festent le  travail  direct  de  l'esprit  philosophique  sur  le  contenu 
pur  et  simple  de  l'Evangile.  Platon  pèse  de  tout  son  poids  sur 
Augustin,  comme  Aristote  sur  Thomas  d'Aquin.  Si  l'on  cherche 
la  métaphysique  chrétienne  dans  les  œuvres  de  ces  grands 
hommes,  sans  une  attention  soutenue,  il  est  tout  naturel  que  la 
vue  se  trouble,  et  que  l'on  ne  réussisse  pas  a  distinguer  les 
éléments  spécifiques  de  la  vérité  de  l'Evangile.  Il  fallait  des 
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siècles  pour -que  la  critique  impartiale  retrouvât  dans  le  (lot 
mélangé  de  la  science  les  données  purement  chrétiennes.  Le 
temps  présent  a  beaucoup  fait  pour  ce  travail,  mais  ce  travail 
n*est  point  encore  terminé.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  il 
est  permis  dépenser  que  les  théologies  réputées  les  plus  ortho- 
doxes renferment  encore  une  forte  proportion  de  thèses 
grecques  qui,  vraies  ou  fausses,  doivent  être  reconnues  et  rap- 
portées à  leur  source. 

Il  importe  beaucoup  aussi  de  préserver  enfin  les  vérités  évan- 
géliques  des  altérations  profondes  auxquelles  elles  se  trouvent 
tout  particulièrement  exposées.  Les  doctrines  religieuses  sont 
torturées  et  dénaturées  dans  des  proportions  tout  autres  que 
les  doctrines  philosophiques,  i^ersonne  ne  songerait  à  se  don- 
ner pour  Cartésien,  tout  en  niant  les  idées  innées,  ou  pour 
disciple  de  Leibnilz,  en  niant  le  système  des  monades;  tandis 
que  bien  souvent  on  n'hésite  pas  à  se  dire  chrétien,  tout  en 
rejetant  ce  qui  fait  l'essence  même  de  l'Evangile.  Les  causes 
de  ce  phénomène  ne  sont  pas  difficiles  à  reconnaître.  Il  tient 
d'abord  à  l'absence  de  liberté,  à  la  nécessité  où  les  penseurs 
se  sont  trouvés  de  rester  chrétiens,  au  moins  en  apparence, 
sous  peine  de  persécution  ou  de  décri.  Il  tient  ensuite  à  une 
habitude  intérieure,  à  une  sorte  de  contrainte  morale  qui, 
identifiant  dans  les  esprits  l'idée  de  la  religion  et  Tidée  de  la 
vérité,  porte  certains  hommes  à  vouloir  rester  chrétiens  vis-à- 
vis  d'eux-mêmes  et  dans  l'intimité  de  leur  conscience,  lorsque 
en  fait  leurs  pensées  sont  décidément  sorties  de  l'enceinte  de 
la  foi.  De  là  des  violences  faites  à  la  doctrine,  violences  qui 
n'ont  plus  leur  raison  d'être  de  nos  jours.  Chacun  aujourd'hui 
a  le  droit  de  nier  l'Evangile,  et  ceux  qui  le  nient  ne  sauraient 
se  plaindre  de  la  place  qui  leur  est  faite  dans  l'école  et  dans  la 
publicité  contemporaine.  Les  circonstances  se  prêtent  donc 
fort  bien  à  ce  que  l'on  reconnaisse  librement  et  impartialement 
les  thèses  évangéliques,  comme  on  reconnaît  historiquement 
une  doctrine  que  l'on  cherche  h  constater  en  elle-même,  et 
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sans  l'altérer  par  le  mélange  des  pensées  que  Ton  peut  avoir 
d'ailleurs. 

Les  éléments  métaphysiques  de  la  vérité  chrétienne,  consta- 
tés et  reconnus,  il  ne  faut  pas  se  hâter  d'appuyer  chaque  thèse 
isolément  sur  une  série  d'arguments  rationnels  et  d'autorités 
métaphysiques,  ainsi  que  le  fait  saint  Thomas.  La  science  chré- 
tienne (et  c'est  ici  sa  seconde  œuvre),  doit  rapprocher  les  doc- 
trines pour  en  saisir  l'harmonie  logique  et  la  mutuelle  dépen- 
dance, les  éclairer  les  unes  par  les  autres,  en  bien  reconnaître 
enfin  tout  le  contenu  avant  d'en  aborder  la  preuve.  La  pure 
raison  (étrangère  à  toute  conception  systématique  antérieure) 
reconnaîtra  dans  ce  travail  que  de  même  que,  dans  l'ordre  des 
manifestations  extérieures  de  la  rehgion,  la  personne  surnatu- 
relle de  Jésus-Christ  est  le  centre  dont  procède  toute  la  foi, 
de  même,  dans  l'ordre  des  problèmes  métaphysiques,  la  doc- 
trine de  la  création  et  la  détermination  de  la  nature  divine  qui 
en  résulte,  forment  le  centre  d'un  ensemble  de  conceptions  qui 
touchent  k  tous  les  problèmes,  et  vont  à  modifier  la  philoso- 
phie dans  son  ensemble.  Les  vérités  chrétiennes,  en  elï'et,  loin 
d'être  isolées,  s'appuient  mutuellement  ;  il  y  a  dans  le  domaine 
de  la  grâce,  comme  dans  celui  de  la  nature,  une  harmonie  in- 
térieure où  l'esprit  humain  retrouve  ses  propres  lois  :  l'Evan- 
gile, pour  qui  l'accepte,  se  montre  rationnel,  comme  l'univers 
visible.  L'intelligence  qui  sera  solidement  affermie  sur  la  base 
du  théisme  chrétien,  et  aura  reconnu  les  conséquences  de  cette 
*  vérité  centrale,  ne  discernera  pas  seulement  avec  une  entière 
netteté  les  dangers  que  font  courir  à  la  foi  les  attaques  toujours 
plus  nombreuses  du  panthéisme  philosophique  ;  elle  reconnaîtra 
de  plus,  et  saura  démasquer,  les  infiltrations  nombreuses  du 
panthéisme  dans  le  sein  des  doctrines  théologiques.  Ces  infil- 
trations, que  l'on    ne  remarque  pas  toujours  assez,  sont  la 
source  principale  à  laquelle  s'alimentent  les  grandes  erreurs 
dogmatiques,   la   source  de   ces  courants  qui,  h  toutes  les 
époques,  se  sont  formés  dans  le  sein  de  la  chrétienté,  et  tendent 
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incessamment  k  entraîner  en  dehors  de  son  enceinte,  des  tliéo- 
logiens  dont  on  peut  dire  que,  dans  l'ordre  des  idées,  ils  ne 
savent  pas  de  quel  esprit  ils  sont  animés  ^ 

Après  s'être  ainsi  placée  au  centre  même  de  la  foi,  pour  en 
reconnaître  et  en  coordonner  les  éléments,  la  science  chrétienne 
aura  une  troisième  et  dernière  œuvre  a  accomplir.  Elle  ne  sera 
victime  d'aucune  illusion  ;  elle  saura  bien  qu'elle  a  accepté  et 
non  découvert  les  doctrines  dont  elle  aura  fait  l'étude;  elle  ne 
cédera  pas  h  la  tentation  de  présenter  comme  une  construction 
purement  rationnelle,  une  science  dont  les  bases  fondamentales 
ont  un  autre  caractère,  et  les  philosophes  rationalistes  lui  sau- 
ront sûrement  gré  de  sa  franchise.  Mais,  comme  le  dit  Leib- 
nitz,  il  y  a  harmonie  entre  la  nature  et  la  grâce  ;  et,  après  avoir 
étudié  le  domaine  de  la  grâce,  il  reste  à  l'appuyer  sur  la  na- 
ture. Les  grands  docteurs  chrétiens  ont  toujours  eu  ce  travail 
en  vue  ;  mais  ce  qui  doit  constituer  aujourd'hui  la  nouveauté 
de  cette  œuvre  ancienne  c'est  que,  sans  négliger  aucune  res- 
source, sans  faire  preuve  d'un  dédain  aussi  stupide  qu'il  est 
orgueilleux  pour  les  richesses  du  passé,  ce  n'est  pas  à  la  mé- 
taphysique d'Aristole,  et  pas  davantage  à  la  philosophie  de 
Platon  qu'il  faut  unir  la  doctrine  chrétienne.  La  raison,  éclairée 
et  affranchie  par  l'histoire,  assez  ferme  pour  profiter  de  toutes 
les  lumières  sans  subir  l'ascendant  d'une  école,  la  raison  doit 
se  placer  directement  en  face  de  l'Evangile,  et  en  reconnaître 
les  analogies  avec  les  principes  éternels  et  les  besoins  perma- 
nents de  la  nature  humaine.  On  peut  le  faire  de  deux  manières 
principales.  La  première  consiste  à  chercher  dans  rinlelligence, 
dans  le  cœur,  dans  la  conscience,  dans  l'homme  tout  entier, 
les  faits  qui  confirment  la  vérité  chrétienne,  en  établissant  que 
cette  vérité  est  faite  pour  l'homme,  comme  l'homme  est  fait 
pour  cette  vérité  ;  c'est  un  procédé  spécialement  psycholo- 

*  «  Vous  ne  savez  de  quel  esprit  vous  êtes  animés.  »  (Evangile  selon 
saint  Luc,  IX,  55.) 
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giqiie.  Le  second,  qui  n*est  au  fond  que  le  développement 
complet  d'une  des  faces  du  précédent,  est  le  procédé  méta- 
physique. Il  consiste  à  lire  dans  l'histoire  les  problèmes  qui  ont 
fait  toujours  le  noble  tourment  des  hautes  intelligences,  à  en 
préciser  le  sens  et  la  portée,  et  a  montrer  que  les  solutions 
fournies  par  l'Evangile  sont,  entre  toutes,  celles  qui  satisfont 
le  mieux  aux  exigences  de  la  pensée. 

C'est  ainsi  que  la  science  chrétienne,  sans  pouvoir  se  dé- 
montrer, au  sens  propre  du  mot,  peut  justifier  ses  titres  en 
allant  d'une  doctrine  a  l'âme  humaine  et  de  l'âme  humaine  à 
une  doctrine,  sans  aborder  le  champ  spécial  d'étude  des  écoles 
de  théologie,  sans  empiéter  sur  le  sol  des  recherches  où  les 
sciences  religieuses  vont  se  fondre  avec  l'histoire  extérieure 
des  événements. 

Une  telle  science  sera-t-elle  de  la  philosophie?  La  question 
est  assez  naturelle  pour  être  inévitable.  En  présence  d'une 
construction  scientifique  qui  se  distinguera  principalement  de 
l'œuvre  de  saint  Thomas,  en  ce  qu'elle  sera  plus  nettement  et 
plus  positivement  chrétienne  dans  ses  bases  et  dans  sa  mé- 
thode, les  philosophes  modernes  ne  refuseront-ils  pas  de  re- 
connaître une  philosophie,  autant  et  plus  que  dans  les  travaux 
de  l'Ange  de  l'école?  S'il  ne  s'agissait  ici  que  d'une  question 
de  mots,  ce  ne  serait  pas  le  cas  de  s'y  arrêter  ;  une  intelligence 
sérieuse  cherche  la  vérité,  sans  se  préoccuper  de  l'étiquette. 
Mais  la  question  est  importante,  au  fond,  parce  que  le  mot  de 
philosophie,  dès  qu'on  ne  le  prend  pas  en  mauvaise  part,  de- 
vient synonyme  de  science  vraie. 

En  quoi,  demandera-t-on,  la  science  que  vous  venez  de  dé- 
finir se  distinguera-t-elle  de  la  théologie?  et  si  elle  ne  s'en  dis- 
lingue pas,  pourquoi,  lorsque  vous  supprimez  de  fait  la  phi- 
losophie, voulez-vous  en  conserver  le  nom?  Voici  :  Les  études 
relatives  à  la  religion  renferment  toute  une  partie  de  critique 
et  d'érudition,  qui  a  pour  objet  les  faits  historiques  par  les- 
quels s'est  manifestée  la  doctrine  révélée,  et  les  textes  qui 


DE  SAINT  THOMAS  D'AQUIN.  63 

conservent  le  rëcil  de  ces  faits  et  Ténoncé  de  ces  doctrines. 
Les  études  de  cet  ordre  appartiennent  en  propre  aux  écoles  de 
théologie.  Il  est  ensuite  tout  un  vaste  département  de  la  science 
religieuse  qui  traite  de  questions  qui  n'existent,  pour  l'esprit 
humain,  que  lorsqu'il  a  admis  la  réalité  de  l'ordre  surnaturel. 
C'est  ainsi  que  la  Somme  contre  les  gentils  établit  une  juste 
ligne  de  démarcation  entre  les  doctrines  qui  répondent  à  des 
recherches  communes  à  tous  les  penseurs,  comme  l'existence 
de  Dieu  et  la  destination  de  l'homme,  et  des  doctrines  propres 
au  domaine  de  la  foi,  comme  l'incarnation  et  la  Trinité.  Los 
doctrines  chrétiennes  qui  offrent  la  solution *de  problèmes  agités 
par  les  penseurs  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays,  forment 
la  philosophie  du  christianisme.  Les  doctrines  qui  répondent  a 
des  questions  qui  ne  naissent  que  dans  l'enceinte  de  la  foi  révélée 
demeurent  a  la  théologie.  Celle  ligne  de  démarcation  n'est 
point  absolue,  il  est  vrai.  Mais  l'historien  de  la  philosophie  est 
sans  cesse  appelé  à  en  établir  de  semblables  entre  l'objet  propre 
de  son  étude  et  les  autres  développements  de  la  pensée.  Il  est 
dans  la  continuelle  nécessité  de  séparer  la  philosophie,  non- 
seulement  de  la  religion,  mais  de  l'art,  de  la  poésie  et  des 
sciences  particulières.  Ces  divisions  sont  sans  doute  factices  en 
quelque  degré,  car  tout  se  tient  dans  l'harmonie  universelle 
des  choses,  et  toute  analyse  brise  en  quelque  manière  la  réa- 
lité. Les  esprits  qui  aiment  à  nier  la  disiinction  des  couleurs, 
parce  qu'il  y  a  des  nuances  intermédiaires,  et  ceux  qui,  parce 
que  tout  se  lie,  aiment  à  aftirmer  que  tout  est  identique,  pour- 
ront se  donner  le  facile  triomphe  de  montrer  que  la  métaphy- 
sique chrétienne  est  indissolublement  liée  à  la  critique  du  texle 
du  Nouveau  Testament,  ou  à  telle  doctrine  de  théologie  pure 
qu'il  leur  plaira  de  citer.  Mais  qui  prouve  trop  ne  prouve  rien. 
]|  est  manifeste  que,  de  la  rehgion,  se  dégage  une  philosophie 
qui  en  exprime  les  résultats  généraux  quant  aux  grandes  con- 
testations de  la  pensée  spéculative.  Si  donc  on  détermine  l'idée 
de  la  philosophie  par  la  nature  des  problèmes  posés,  il  y  a,  de 


64  ETUDE  SUR  L  ŒUVRE 

toule  évidence,  une  philosophie  chrétienne  qui  possède  légiti- 
mement et  doit  conserver  son  titre. 

Au  fond,  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  conteste.  Pour  nier  qu'un 
système  qui  procède  de  la  foi  soit  une  philosophie  on  se  fonde 
sur  la  considération  de  la  méthode.  Or,  l'idée  la  plus  répandue 
de  la  philosophie  est  celle  d'une  science  qui  démontre  tout  par 
les  procédés  de  la  dialectique,  en  partant  d'une  base  de  raison 
pure.  C'est  le  procédé  de  Descartes,  de  ce  roi  de  la  science  a 
priori,  dont  il  a  tracé  le  plan  et  les  contours  d'une  main  si 
ferme  que  personne,  sous  ce  rapport,  n'a  rien  ajouté  à  son 
œuvre.  Depuis  deux  siècles,  ce  hardi  génie  a  dominé  sur  les 
intelligences,  et  sa  conception  de  la  philosophie  n'a  pas  cessé 
dès  lors  d'être,  ou  distinctement  conçue,  ou  plus  ou  moins  voi- 
lée, à  la  base  de  toutes  les  grandes  tentatives  de  construction 
métaphysique. 

Si  cette  vue  est  juste,  si  la  méthode  de  Descartes  est  la  vraie, 
l'unique  méthode,  il  n'existe  pas  de  philosophie  chrétienne.  En 
effet,  l'appui  que  le  raisonnement  peut  fournir  aux  thèses  re- 
ligieuses n'équivaut  jamais  à  une  démonstration  proprement 
dite  à  la  façon  des  géomètres.  Sous  leur  enchaînement  logique, 
et  malgré  l'appui  qu'elles  peuvent  demander  à  l'observation  de  la 
nature  humaine  et  aux  conceptions  a  priori,  ces  thèses  reposent 
toujours  en  définitive  sur  une  base  de  foi.  Cette  base  de  foi 
n'est,  comme  telle,  et  ne  peut  être  qu'une  hypothèse  pour  les 
non-croyants.  Si  la  méthode  cartésienne  est  la  seule  méthode 
delà  philosophie,  il  n'y  a  donc  pas  de  philosophie  chrétienne. 
Ceci  est  la  question  de  mots.  Si  la  méthode  cartésienne  est  la 
seule  méthode  de  la  science  vraie,  il  n'y  a  pas  de  science  chré- 
tienne; ceci  est  la  question  de  fond,  et  elle  vaut  la  peine  d'être 
étudiée. 

11  faut  bien  distinguer  dans  l'œuvre  totale  de  Descartes  sa  mé- 
thode livrée  à  elle-même,  et  l'emploi  qu'il  fait  de  cette  méthode 
incessamment  limitée  dans  son  développement  par  des  cléments 
d'une  autre  nature.  Descaries  croit  d'une  foi  ferme  à  la  réalité 
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de  l'âme  el  a  la  réalité  de  Dieu.  Ce  sont  là,  pour  qui  veut  étu- 
dier à  fond  sa  pensée,  des  éléments  do  croyrmce^  étrangers  à 
Tesprit  même  de  sa  méthode,  et  qui  se  combinent  avec  elle 
pour  produire  le  cartésianisme  tel  qu'il  est  chez  son  fondateur. 
La  pensée  de  Descartes  renferme  une  dualité  qui  se  manifeste 
d'une  manière  bien  sensible  dans  le  fameux  cercle  vicieux 
qu'on  lui  a  tant  reproché,  souvent  sans  en  discerner  la  nature 
et  l'importance.  Si  l'on  veut  ramener  le  cartésianisme  à  l'unité 
de  sa  méthode,  on  n'a  plus  que  la  pensée  a  priori,  la  pure 
pensée  s'elforçant  de  construire  la  science  sans  sortir  d'elle- 
même.  Dès  lors,  il  faut  renoncer  à  la  connaissance  de  la  nature 
et  à  la  connaissance  de  l'histoire,  ou  entreprendre  de  construire 
dialectiquement  le  système  de  l'univers,  comme  le  fait  Des- 
cartes, et  l'histoire  de  l'humanité,  comme  l'ont  rêvé  quelques 
modernes.  Ces  tentatives  pour  substituer  la  dialectique  à  l'é- 
tude des  faits  n'ont  pas  été  couronnées  de  succès,  et  fondent 
déjà  un  doute  légitime  sur  la  valeur  de  l'a  priori  pur,  comme 
mélhode  universelle.  Mais  ce  n'est  rien  encore.  Après  le  tra- 
vail de  Kant,  il  est  peut-être  permis  d'affirmer  que,  puisque  la 
raison  peut  douter  d'elle-même,  la  méthode  a  priori  ne  peut 
conduire  à  aucune  certitude,  à  la  connaissance  d'aucune  réa- 
lité. La  pensée,  dans  son  isolement,  n'atteint  qu'elle-même, 
c'est-à-dire  la  logique,  et  les  mathématiques,  qui  ne  sont  en- 
core que  la  logique  appliquée  à  une  donnée  purement  abs- 
traite. Passer  de  la  pensée  pure  à  la  réalité,  démontrer  l'exis- 
tence par  la  raison,  a  toujours  été  l'illusion  fondamentale  de  la 
métaphysique. 

En  fait,  toute  science  du  réel  procède  par  d'autres  voies. 
Elle  part  du  sentiment  immédiat  de  la  réalité,  de  l'expérience, 
el  s'efforce  de  se  rendre  raison  de  l'expérience  ou  de  trouver 
l'ordre  rationnel  des  phénomènes.  Dans  ce  travail,  l'esprit  hu- 
main procède  par  une  série  d'hypothèses  qui,  si  elles  sont  jus- 
tifiées par  l'observation  subséquente,  prennent  place  dans  la 
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science  k  titre  de  vérités.  Un  peu  d'attention  suffit  à  recon- 
naître qu'il  en  est  ainsi  dans  l'élude  de  l'univers  matériel,  et 
que  les  lois  des  physiciens  ne  sont  autre  chose  que  des  hypo- 
thèses justifiées  par  l'observation.  Il  n'en  est  pas  autrement 
pour  la  philosophie,  en  tant  que  science  de  la  réaHté.  Les  prin- 
cipes des  systèmes  sont  des  hypothèses  aussi,  et  l'observation 
doit  venir  également  les  contrôler.  L'esprit  humain  a  des  ailes; 
il  cherche  les  grands  horizons,  et  les  théories  métaphysiques 
sont,  dans  le  monde  de  la  pensée,  les  hautes  cimes  d'où  la 
vue  s'étend  au  loin.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  réduits  à  n'a- 
voir aucun  moyen  de  distinguer  si  nous  posons  le  pied  sur  un 
roc  solide  ou  sur  les  formes  fantastiques  d'un  nuage.  Les  con- 
séquences de  la  métaphysique  descendent  a  l'explication  des 
réalités  de  la  vie  psychologique,  et  un  système  est  légitime- 
ment rejeté  lorsqu'il  aboutit  k  nier  quelque  vérité  de  conscience 
positivement  con^atée.  C'est  bien  vainement  que  les  philo- 
sophes voudraient  se  faire  illusion  k  cet  égard.  Le  vol  le  plus 
hardi  de  leur  pensée  subit  le  contrôle  du  sentiment  immédiat 
de  la  réalité.  L'es^prit  humain  reste  juge  des  systèmes,  et  dès 
que  l'erreur  est  poussée  k  de  certaines  limites,  il  réagit  par  une 
force  intérieure,  qui  est  la  force  vitale  de  la  pensée.  Socrate 
vient  après  les  sophistes;  Hume  et  Spinosa  suscitent  Leibnitz; 
l'hégélianisme  se  dissout  dans  l'éclat  momentané  d'un  semblant 
de  triomphe.  Le  rôle  de  la  critique  est  de  discerner  et  d'ex- 
primer scientifiquement  les  protestations  spontanées  de  l'hu- 
manité ;  car  tout  système  de  métaphysique  n'est  qu'un  essai 
d'explication  rationnelle  des  données  de  l'expérience,  une  hy- 
pothèse k  confirmer  ou  k  détruire. 

Telle  est,  malgré  les  prétentions  de  l'a  priori  pur,  la  con- 
dition vraie  de  la  philosophie  :  toute  son  histoire  en  fournit  la 
preuve.  Les  données  de  la  rehgion  positive,  exclues  parla 
conception  d'une  science  a  priori^  s'offrent  au  contraire  inévi- 
tablement k  l'examen  d'une  science  ainsi  déterminée. 

L'hypothèse  chrétienne  porte,  k  la  vérité,  des  caractères 
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spécifiques  qui  la  distinguent  des  autres  suppositions  que  les 
métaphysiciens  des  diverses  écoles  ont  pris  pour  hase  de  leurs 
travaux.  Mais  un  de  ces  caractères  est  tout  a  son  avantage  : 
elle  a  ceci  de  particulier  qu'elle  s'offre  nécessairement,  ou,  pour 
mieux  dire,  qu'elle  s'impose  à  l'examen  de  tout  esprit  sérieux 
et  impartial. 

Tout  se  tient  dans  le  monde  des  intelligences.  La  tradi- 
tion, qui  est  Tatmosphère  au  sein  de  laquelle  nous  naissons,  et 
que  notre  esprit  aspire  incessamment,  la  tradition  est  le  résïil- 
tat  général  et  commun  de  toutes  les  pensées  du  genre  humain. 
La  science  la  plus  exercée,  la  critique  la  plus  habile  n'arrivera 
jamais  à  préciser  l'origine  de  chacun  des  flots  qui  composent 
le  courant  actuel  des  idées.  Nul  ne  peut  dire,  par  conséquent, 
avec  une  parfaite  certitude,  que  telle  conception  systématique, 
qui  s'est  produite  dans  les  âges  passés,  n'a  exercé  aucune  ac- 
tion sur  son  développement.  Nous  savons  bien  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  Platon  dans  les  pensées  que  nous  avons  reçues,  et 
quelque  chose  d'Homère  dans  la  formation  de  notre  goût  lit- 
téraire. Mais,  à  côté  de  ces  influences  éclatantes,  combien  d'in- 
fluences plus  secrètes  !  Qui  de  nous  est  parfaitement  certain  qu'il 
n'y  a  pas  dans  son  esprit  quelque  chose  qui  provient,  en  pre- 
mier lieu,  d'un  sage  ignoré  des  bords  du  Gange  ou  des  rivages 
de  l'Asie  Mineure,  ou  de  quelque  penseur  du  moyen  âge  dont 
la  mémoire  a  péri,  mais  dont  le  courant  de  la  pensée  a  roulé 
jusqu'à  nous  l'œuvre  anonyme.  Tout  agit  sur  tout,  et  chaque 
monade,  comme  le  disait  Leibnitz,  est  un  miroir  où  se  réflé- 
chit l'univers.  Il  y  a  toutefois  ici  des  degrés  qu'il  n'est  pas 
permis  de  méconnaître.  Bornons-nous  à  la  philosophie.  La  re- 
cherche sérieuse  d'un  esprit  qui  veut  analyser  sa  pro|)re  pensée 
et  en  reconnaître  les  sources,  peut  passer  h  côté  d'un  grand 
nombre  de  systèmes  qui  se  sont  produits  dans  la  science,  et  il 
le  faut  bien  ainsi,  sous  peine  de  tomber  dans  une  étude  sans 
terme.  Mais  l'influence  de  l'Evangile  n'est  pas  du  nombre  des 
influences  qu'on  peut  laisser  de  côté,  tant  sa  trace  est  pro- 
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l'onde  daus  l'esprit  même  de  ceux  qui  paraissent  Tignorer,  dans 
l'esprit  même  de  ceux  qui  le  nient.  Ici  encore  Descartes  s'est 
trompé.  On  a  souvent  remarqué  qu'il  a  reproduit,  sans  le  sa- 
voir, un  argument  de  saint  Anselme,  et  pris  de  très-bonne  foi 
une  réminiscence  obscure  pour  une  découverte  personnelle.  Le 
fait  est  bien  plus  grave  et  plus  frappant  en  ce  qui  concerne  le 
christianisme.  Eu  vain  se  figure-t-il  avoir  mis  sa  foi  à  part;  son 
isolement  est  factice.  Dans  sa  retraite,  dans  son  poêle  d'Alle- 
magne, il  pense  avoir  chassé  de  son  esprit  tout  ce  qu'il  avait 
reçu  du  dehors,  comme  autant  d'éléments  hostiles  à  ses  pro- 
jets. Illusion  !  L'ennemi  est  au  cœur  de  la  place.  Descartes 
pense,  il  parle  avec  lui-même  celte  parole  intérieure  que  l'àme 
se  prononce  dans  l'acte  le  plus  secret  de  la  réflexion  ;  il  use  des 
mots  qu'il  a  appris,  et  sa  parole  est  toute  teinte  de  la  tradi- 
tion qu  il  a  voulu  fuir;  et  avec  les  mots  arrivent  les  pensées,  et 
chacun  aujourd'hui  peut  marquer  et  montrer  du  doigt,  dans  le 
texte  de  ses  écrits,  l'endroit  où,  avec  le  nom  de  Dieu,  les  bases 
de  la  théologie  chrétienne,  qui  ne  sortent  en  aucune  façon  de 
ses  prémisses,  font  irruption  dans  sa  doctrine. 

Ce  que  Descartes  n'a  pu  faire,  il  serait  téméraire  de  le  ten- 
ter. S'affranchir  de  la  tradition  par  l'acte  d'un  isolement  volon- 
taire est  un  projet  chimérique.  Pour  être  libre  vis-à-vis  de 
la  tradition,  loin  de  la  fuir,  il  faut  la  regarder  en  face,  il  faut 
l'étudier  sérieusement  et  la  bien  reconnaître.  Dès  lors,  dans 
l'étude  nécessaire  de  la  tradition,  la  question  religieuse  est  là, 
au  même  litre  que  les  aulres,  sans  doute,  mais  avec  une  im- 
portance qui  la  met  à  part  et  l'isole  dans  sa  grandeur.  La 
question  se  pose,  la  question  de  la  nature  et  de  l'origine  de  la 
vérité  chrétienne,  la  question  de  l'ordre  surnaturel.  Et  si  l'on 
prouve  qu'en  décliner  l'examen  sous  prétexte  que  le  surna- 
turel est  impossible,  est  le  fait  d'une  passion  aveugle  ou  une 
pure  pétition  de  principe;  si  on  ajoute  qu'invoquer  comme  une 
fin  de  non-recevoir  les  progrès  de  la  science  historique  et  l'i- 
dée des  religions  comparées,  dénote  plutôt  l'éblouissement 
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d'une  pensée  faible  que  la  vigueur  d'un  esprit  étendu  ,  on  aura 
achevé  de  démontrer  que  la  question  religieuse  est  inévitable 
pour  une  science  digne  de  ce  nom,  et  que  si  la  philosophie 
chrétienne  ne  peut  entrer  dans  les  cadres  témérairement  tracés 
d'une  science  a  priori^  elle  se  trouve  dans  toutes  les  conditions 
normales  d'une  science  impartiale  et  sincère. 

Telles  sont  de  nos  jours  les  exigences  d'une  théorie  des  rap- 
ports de  la  raison  et  de  la  foi,  et  les  bases  d'une  philosophie 
chrétienne.  L'œuvre  de  saint  Thomas  est  a  poursuivre  ;  la  mé- 
thode du  docteur  angélique  doit  être  modifiée. 

Pour  l'œuvre  elle-même,  la  construction  d'une  philosophie 
chrétienne,  elle  sera  à  poursuivre,  tant  que  la  foi  et  la  raison 
subsisteront  dans  l'âme  des  hommes,  tant  que  l'Evangile  ou  la 
science  n'auront  pas  cessé  d'être.  Or,  rien  n'autorise  à  prévoir 
ni  que  la  foi,  malgré  ses  défaillances,  soit  à  la  veille  de  dispa- 
raître, ni  que  la  raison,  malgré  ses  chutes  et  ses  écarts,  soit 
sur  le  point  d'abdiquer.  La  science  chrétienne  sera  une  œuvre 
de  tous  les  temps,  et  toujours  à  continuer,  toujours  à  modi- 
fier, parce  que  si  l'un  de  ses  éléments,  la  vérité  révélée,  reste 
invariable,  son  autre  élément,  le  travail  de  l'esprit  humain  se 
trouve  incessamment  dans  des  conditions  nouvelles.  iMais  cette 
œuvre,  qui  est  de  tous  les  temps,  parce  qu'elle  répond  à  des 
besoins  indestructibles  de  l'âme  humaine,  il  est  des  époques  où 
il  y  a  opportunité,  où  il  y  a  devoir  h  s'en  occuper  avec  une 
spéciale  ardeur.  La  vérité  chrétienne  a  toujours  eu  des  adver- 
saires depuis  son  apparition  dans  le  monde  ;  il  est  des  mo- 
ments, toutefois,  où  la  lutte  revêt  des  caractères  particuliers 
de  sérieux  et  de  vivacité.  Tel  est  le  moment  actuel.  De  nos 
jours,  l'Evangile  est  attaqué  avec  toutes  les  ressources  du  ta- 
lent et  de  la  science,  avec  l'autorité  que  donnent  des  réputa- 
tions acquises,  des  positions  élevées  et  des  caractères  dignes 
d'estime.  Le  devoir  des  croyants  n'est  pas  douteux.  Tout  les 
appelle  à  s'efforcer  de  produire  au  grand  jour  la  vérité  qu'ils 
possèdent,  de  lui  faire  sa  place  légitime  dans  la  science,  et  de 
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forcer,  si  possible,  k  en  reconnaître  du  moins  les  titres  et  l'im- 
portance, ceux  qui  paraissent  souvent  l'attaquer  sans  la  com- 
prendre. 

J'ai  montré,  au  commencement  de  ce  travail,  la  recherche 
historique  s'avançant  toujours  plus  vers  les  origines  du  chris- 
tianisme, par  une  marche  progressive  et  inévitable.  Un  savant 
philologue,  qui  s'est  acquis  une  brillante  renommée  dans  l'é- 
cole et  une  haute  position  dans  le  monde  scientifique  officiel,  est 
sorti  des  calmes  études  de  l'érudition  pour  aborder  avec  éclat 
les  questions  fondamentales  de  l'ordre  religieux.  Se  posant  en 
représentant  de  la  critique,  il  a  mis  au  service  de  la  négation 
du  christianisme  la  plume  d'un  brillant  écrivain  et  toute  la 
subtilité  d'un  esprit  ingénieux.  Bien  que  ses  vues  historiques 
portent  souvent  le  caractère  du  plus  audacieux  paradoxe,  bien 
que  ses  constructions  reposent  sur  la  base  fragile  d'une  méta- 
physique erronée,  il  a  séduit  nombre  d'intelligences,  et  plu- 
sieurs semblent  voir  dans  ses  écrits  un  signe  de  temps  nou- 
veaux qui  vont  amener  la  chute  définitive  des  vieilles  croyances 
de  la  chrétienté. 

Mais  ce  n'est  pas  le  christianisme  proprement  dit  qui  seul 
est  en  jeu  dans  les  luttes  du  temps  actuel,  ce  sont  les  vérités 
fondamentales  de  toute  religion,  les  principes  élémentaires  du 
spiritualisme.  Les  conceptions  frivoles  du  matérialisme  essaient 
de  se  rajeunir.  Leurs  défenseurs  se  persuadent  que  le  déve- 
loppement des  sciences  modernes  leur  offre  une  base  nouvelle, 
et  que  l'étude  des  phénomènes  de  la  nature  peut  arriver  à  fon- 
der des  assertions  qui  conservent  aujourd'hui  le  même  carac- 
tère d'irréflexion  et  le  même  attrait  de  clarté  superficielle 
qu'elles  possédaient  aux  jours  de  Démocrite  et  d'Epicure.  Avec 
plus  de  puissance  logique  et  d'élévation  dans  la  pensée,  un 
philosophe  qui  a  fait  ses  preuves,  a  consacré  son  savoir,  son 
talent  et  la  persévérance  de  son  travail  à  nier  la  réalité  de  la 
cause  parfaite  des  existences,  reléguant  la  foi  au  Dieu  vivant 
dans  le  rang  des  chimères,  pour  ne  laisser  subsister  dans  l'âme 
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humaine  que  le  culle  vide  d'un  idéal  abstrait  et  mort  '.  Entin, 
dans  un  grand  nombre  des  manifestations  actuelles  de  la  pen- 
sée circule  je  ne  sais  quel  souffle  de  scepticisme  qui  renou- 
velle avec  des  mots  récents,  et  sous  le  voile  transparent  d'une 
terminologie  abstraite,  les  vieilles  thèses  de  Protagoras.  Avec 
la  foi  en  Dieu  (et  comment  pourrait-il  en  être  autrement?),  la 
foi  dans  la  vérité  se  trouve  en  péril.  Sous  des  formes  rajeu- 
nies, nous  voyons  reparaître  ce  fonds  de  vertige  qui  saisit  pé- 
riodiquement l'esprit  de  l'homme,  et  lui  fait  croire  qu'il  n'y  a 
rien  de  fixe  dans  le  monde,  parce  que  tout  vacille  dans  sa 
pensée.  Les  représentants  de  ces  tendances  diverses  et  parfois 
opposées  s'accordent  tous  en  ce  point  :  qu'ils  attaquent  et  nient 
également  la  religion  positive. 

Dans  cette  situation,  les  philosophes  spiritualistes,  qui  se 
réclament  de  Platon  et  de  Descartes,  et  qui  croient  à  une  reli- 
gion naturelle  sérieuse,  sentent  bien  que  leur  cause  est  com- 
promise non  moins  que  celle  des  chrétiens  ;  ils  ont  compris 
l'appel  des  circonstances,  et  sont  noblement  entrés  en  hce. 
M.  Jules  Simon  a  consacré  des  livres  importants  à  la  défense 
de  Dieu,  de  l'immortalité,  du  devoir  ^  M.  Saisset,  insistant  sur 
un  des  points  de  cette  polémique,  vient  d'appeler  à  son  secours 
Thistoire  et  la  réflexion  pour  combattre  les  tendances  panthéis- 
tiques  et  affirmer  l'existence  du  Dieu  personnel^.   A  côté  de 

'  Je  n'ai  pu  encore  que  jeter  les  yeux  sur  l'ouvrage  de  iM.  Vacherot  : 
La  métaphysique  et  la  science,  et  je  n'aurai  pas  l'impertinence  de  juger, 
sans  le  mieux  connaître,  un  écrit  si  considérable.  Mais  il  suffit  de  lire  les 
pages  337  à  341  du  troisième  volume  de  V Histoire  critique  de  l'Ecole 
d'Alexandrie  pour  demeurer  convaincu  que  l'auteur  nie  explicitement  la 
réalité  actuelle  d'un  Être  parfait.  Pour  saint  Anselme,  Descartes  et  Leib- 
nitz,  sans  parler  de  Platon,  l'existence  de  la  perfection  est  la  base  de 
toute  métaphysique  :  aux  yeux  de  M.  Vacherot,  «  la  perfection  et  la  réa- 
lité s'excluent  logiquement.»  —  On  ne  consultera  pas  sans  fruit,  au  sujet 
de  cette  doctrine,  un  travail  de  M.  Charles  Secrétan  dans  la  Revue  chré- 
tienne, mars  1859. 

*  La  religion  naturelle.  —  Le  devoir. 

'  Essai  de  philosophie  religieuse. 
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ces  grandes  productions,  il  est  permis  de  citer,  comme  une 
manifestation  des  mêmes  tendances ,  un  spirituel  article  de 
M.  Bersol\  qui  avoue  qu'ayant  fait  de  vains  efforts  pour  con- 
cevoir le  monde  sans  Dieu,  il  s'est  trouvé  vaincu  par  le  rai- 
sonnement vulgaire  qui,  de  l'intelligence,  conclut  a  un  être 
intelligent. 

C'est  ainsi  que  les  philosophes  spiritualistes  ont  à  défendre 
l'esprit  contre  la  matière.  Dieu  contre  de  vides  abstractions, 
les  espérances  de  l'avenir  contre  des  doctrines  sans  espoir,  la 
vérité  contre  le  doute  universel. 

Dans  cette  lutte,  les  chrétiens  ne  peuvent  ni  ne  doivent 
rester  en  arrière.  A  tous  leur  appartient  la  tâche  de  lutter  dans 
la  vie  contre  les  conséquences  de  principes  délétères.  A  ceux 
qui  cultivent  la  science  s'impose  le  devoir  de  combattre,  sous 
leur  forme  métaphysique,  des  principes  qui,  quelle  que  puisse 
être  la  valeur  morale  de  ceux  qui  les  représentent,  ne  tendent 
pas  moins  en  définitive  à  justifier  tous  les  écarts  et  tous  les 
abaissements. 

La  science,  sans  doute,  ne  mène  pas  le  monde.  Le  monde 
va  à  ses  affaires  et  a  ses  plaisirs,  plus  soucieux  de  l'ouverture 
d'un  chemin  de  fer  que  de  la  solution  d'un  problème  méta- 
physique, de  la  situation  de  la  Bourse  que  de  l'étal  des  con- 
troverses de  l'école.  La  science  ne  mène  pas  non  plus  les  âmes 
sérieuses  et  recueillies  qu'a  touchées  l'instabilité  de  la  vie,  et 
que  préoccupent  les  graves  pensées  de  l'éternité.  Il  est  dans 
le  sanctuaire  intérieur  de  la  conscience  des  besoins,  des  as- 
pirations qui  sont  le  mobile  fondamental  des  déterminations 
et  des  pensées  de  l'homme.  Ceux-là  seulement  le  mécon- 
naissent qui,  tombés  dans  l'idolâtrie  de  l'intelligence,  s'en- 
ferment dans  les  temples  solitaires  et  glacés  de  la  pensée  pure. 
Tout  cela  est  vrai.  La  science  pure,  au  fond,  ne  mène  per- 
sonne, ou,  pour  ne  rien  outrer,  conduit  tout  au  plus  quelques 
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rêveurs  isolés  qui,  du  reste,  méritent  le  plus  souvent,  même 
dans  leurs  plus  grands  écarts,  la  sympathie  et  le  respect.  Mais 
si  la  science  ne  mène  ni  le  monde,  ni  les  âmes,  si  la  vie  est 
plus  que  la  pensée,  parce  que  le  tout  est  plus  qu'un  de  ses 
éléments;  si,  dans  la  réalité,  la  science  pure  se  combine  tou- 
jours avec  des  faits  d'un  autre  ordre  qui  la  dominent,  il  n'en 
reste  pas  moins  que  la  science  agit,  que  son  action  est  mani- 
feste et  puissante,  qu'elle  s'infiltre  la  même  où  on  ne  la  soup- 
çonne pas,  que  si  elle  n'est  le  tout  de  rien,  elle  est  en  tout 
quelque  chose,  et  quelque  chose  d'important.  Les  ravages  d'une 
fausse  philosophie  qui  répond  à  des  instincts  funestes  qu'elle 
fortifie  et  accroît,  en  paraissant  les  justifier,  suffisent  à  établir 
l'utilité,  la  suprême  importance  d'une  philosophie  vraie,  qui 
fortifie  et  accroisse  aussi  les  nobles  instincts  et  les  saintes  as- 
pirations de  notre  nature. 

La  situation  actuelle  des  esprits  en  France  est  loin  d'êlre 
sans  analogie  avec  l'état  de  l'Europe  intellectuelle  au  commen- 
cement du  treizième  siècle.  Aux  jours  de  saint  Thomas,  l'in- 
crédulité s'agitait  et  cherchait  un  appui  dans  l'importation  des 
idées  arabes.  Aujourd'hui,  la  science  incrédule  s'agite,  s'orga- 
nise et  cherche  un  appui  dans  l'importation  des  idées  de  l'Al- 
lemagne, cette  terre  à  la  fois  incrédule  et  pieuse,  dogmatique  et 
pleine  de  doutes,  où  tout  se  croise  et  se  mêle,  où  on  trouve  tout 
et  beaucoup  de  bien,  mais  qui,  dans  ce  moment,  semble  sur- 
tout déverser  sur  la  France  les  plus  funestes  des  courants  di- 
vers qui  sillonnent  son  sein.  L'œuvre  de  saint  Thomas  est  donc 
à  refaire,  et  dans  des  circonstances  pareilles  à  celles  du  doc- 
leur  Angélique.  Cette  œuvre  se  fera,  elle  se  fait;  il  ne  faut  ja- 
mais douter  de  la  bonne  cause  et  se  défier  de  la  vérité. 

Il  est  dangereux  de  prédire  ;  mais  il  est  toujours  permis  d'es- 
pérer, et  je  crois  qu'on  peut  espérer  que  la  réflexion  sérieuse, 
que  le  travail  persévérant  de  la  pensée  mis  en  présence  des 
saintes  et  sublimes  vérités  de  l'Evangile,  en  fera  sortir  une 
science  dont  tous  les  germes,  sans  doute,  existent  dans  le  passé, 
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mais  qui  a  besoin  de  se  renouveler  pour  répondre  aux  néces- 
sités de  Tépoque  acluelle.  Une  incrédulité  hautaine  ne  craint 
pas  de  déclarer  que  «  la  religion  n'a  plus  la  parole  dans  la 
science.»  A  cet  orgueilleux  défi,  il  faut  répondre  avec  la  force 
et  la  modération  de  la  vérité.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas. 
La  seule  réponse  efficace  est  une  science  chrétienne  sérieuse- 
ment construite  et  solidement  appuyée  sur  des  bases  bien 
déterminées,  une  science  telle,  que  son  existence  ne  puisse 
plus  être  contestée  que  par  ces  aveugles  volontaires  qui  con- 
damnent ce  qu'ils  ne  connaissent  pas,  et  qui  ne  veulent  pas 
connaître  afin  de  pouvoir  condamner. 

L'apparition  d'une  science  chrétienne  qui  inspire  le  respect 
à  tous  ceux  qui  sont  encore  capables  de  ce  sentiment,  n'épuise 
pas  les  légitimes  espérances  qu'il  est  permis  de  concevoir  dans 
les  circonstances  actuelles. 

Une  illusion  séculaire  tend  a  se  dissiper  de  nos  jours.  For- 
mée dès  les  premiers  temps  de  l'Eglise  chrétienne,  transmise 
de  saint  Anselme  k  saint  Thomas,  de  saint  Thomas  à  Des- 
cartes, et  de  Descartes  aux  modernes  défenseurs  de  la  reli- 
gion naturelle,  cette  illusion  consiste  à  attribuer  à  la  raison 
pure  la  possession  de  vérités  que  l'antiquité  chercha,  entrevit 
parfois,  sans  jamais  les  découvrir,  et  qui  ne  nous  paraissent 
naturelles  que  pnrce  qu'elles  font  partie  d'une  tradition  au 
sein  de  laquelle  nos  intelligences  se  sont  développées.  Ac- 
cueillie et  entretenue  par  des  philosophes  qui  se  trompaient 
avec  une  parfaite  impartialité ,  celte  erreur  a  été  confir- 
mée par  suite  de  l'intérêt  que  des  partis  divers  ont  trouvé  à 
s'en  servir.  L'Eglise  a  cherché  un  point  d'appui  dans  la  reli- 
gion naturelle,  sur  laquelle  elle  a  greffé  ses  enseignements,  et 
a  contribué  de  la  sorte  à  établir  un  point  de  vue  dont  le  ratio- 
nalisme s'est  fait  une  arme  à  son  tour.  Des  "théologiens  ortho- 
doxes ont  frayé  la  voie  au  Vicaire  savoyard,  et  les  héritiers  de 
Jean-Jacques  Rousseau,  satisfaits  de  tant  de  belles  vérités  qu'ils 
jugent  le  patrimoine  naturel  de  l'esprit  humain,  demandent  en- 
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core  de  nos  jours  à  quoi  pourrait  servir  la  révélation,  puisque 
la  raison  pure  sufîil  à  résoudre  tous  les  grands  problèmes  de 
notre  destinée. 

A  la  lumière  de  l'histoire  et  sous  l'effort  de  la  critique,  cette 
erreur  tend  à  disparaître  tous  les  jours  davantage.  Les  chré- 
tiens qui  se  rendent  compte  de  la  situation,  et  ne  veulent  en 
profiter  que  dans  les  limites  de  la  vérité,  demandent  qu'en 
laissant  a  la  raison  tout  ce  qui  lui  appartient,  on  restitue  à 
l'Evangile  tout  ce  qui  procède  de  l'Evangile.  D'autres  que  les 
chrétiens  réclament  aussi,  dans  un  but  contraire,  la  même  ana- 
lyse de  la  tradition  philosophique.  Ils  discernent  et  signalent 
tout  ce  qui,  dans  la  religion  naturelle,  est  d'origine  chrétienne, 
afin  de  le  répudier  comme  un  reste  de  superstition.  Pour  justi- 
fier les  conséquences  destructives  de  toute  religion  positive 
auxquelles  ils  aboutissent,  ils  ("ont  remarquer  combien  il  restait 
de  l'enseignement  du  catéchisme  dans  les  travaux  des  méta- 
physiciens illustres  du  dix-septième  siècle  ^  Ainsi  des  partis 
différents  se  rencontrent,  non  dans  l'aveuglement  d'une  passion 
commune,  mais  dans  la  vérité  de  l'histoire.  L'histoire  plus 
profondément  étudiée  arrive  à  ce  grand  résultat  que,  bien  que 
l'homme  cherche  Dieu  et  les  espérances  de  l'avenir,  en  raison 
de  sa  constitution  même,  et  sous  l'empire  d'irrésistibles  be- 
soins, toutefois,  dans  l'enceinte  de  l'Ecole,  le  théisme  est  in- 
cessamment menacé  de  destruction,  et  ne  trouve  un  appui  sé- 
rieux et  durable  que  dans  la  foi  au  Dieu  vivant,  qui  s'est 
manifesté  au  monde. 

Dans  mon  opinion,  je  tiens  à  le  dire  bien  nettement,  les  ar- 
guments des  spiritualistes  valent  mieux  que  ceux  des  philo- 
sophes de  la  matière;  les  raisons  des  théistes  sont  meilleures 
que  celles  de  leurs  adversaires  ;  il  y  a  plus  de  motifs  ration- 

*  «  Descartes,  Malebranche  et  tous  les  autres  cartésiens  sont  des  chré- 
tiens en  même  temps  que  des  philosophes;  la  doctrine  orthodoxe  guide, 
arrête,  inspire  leur  logique  à  son  insu.» 

(Vachcrot;  La  métaphysique  et  la  science,  II,  p.  267.) 
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nels  d'espérer  une  autre  existence  que  de  croire  que  l'âme 
meurt  avec  le  corps.  L'intelligence  qui  arrive  k  la  connais- 
sance de  Dieu  et  de  ses  desseins,  juge  qu'elle  était  obscurcie 
lorsque  cette  connaissance  lui  manquait.  Lorsque  le  matéria- 
lisme et  le  panthéisme  se  manifestent  avec  toutes  leurs  consé- 
quences, l'humanité  proteste  naturellement,  parce  que  l'hu- 
manité n'a  jamais  perdu  tout  à  fait  la  vision  confuse  ou  plu- 
tôt le  besoin  de  Dieu.  Mais  ces  vérités  dont  l'homme  a  be- 
soin, la  science  pure,  la  philosophie  logiquement  conduite  h 
son  dernier  terme  selon  la  méthode  ordinaire,  tend  à  les  nier 
incessamment.  Spinoza  et  Hegel  ne  sont  pas  plus  près  du 
théisme  que  Parménide.  Le  progrès  des  études  historiques  et  la 
réflexion  qui  l'utilise  tendent  donc  à  dissoudre  le  composé  fac- 
tice de  la  religion  naturelle  pour  laisser  en  présence  d'une  part 
une  philosophie  sans  Dieu,  et  de  l'autre  une  science  chrétienne 
à  laquelle  il  est  fort  indifférent  qu'on  accorde  ou  qu'on  refuse 
lé  titre  de  philosophie.  Plus  nous  chercherons  sérieusement  la 
vérité,  et  moins  nous  aurons  souci  des  mots. 

Ce  résultat  une  fois  bien  acquis  et  généralement  divulgué, 
que  feront  les  philosophes  spiritualistes,  dont  la  base  sera  trou- 
vée chancelante,  et  qui,  au  sein  de  la  crise  qui  commence, 
verront  le  souffle  de  la  tempête  balayer  du  sol  la  tente  où  ils 
cherchaient  un  abri?  Plusieurs,  sans  doute,  ceux  qui  se  sont 
enivrés  du  culte  de  la  pure  intelligence,  iront  a  ces  doctrines 
qui  se  contentent,  en  façon  de  Dieu,  d'un  idéal  abstrait  et 
mort,  et  auxquels  suffît  cette  sorte  d'immortalité  qui  n'est  que 
la  perpétuité  de  l'espèce  humaine,  dont  les  membres,  éclos  un 
instant  à  la  vie,  rentrent  bientôt,  et  pour  toujours,  dans  les 
abîmes  du  néant.  Et  comme  ces  docteurs  sentiront  bien  que 
le  cœur  et  la  conscience  protestent  contre  leurs  conclusions, 
ils  feront  du  cœur  et  de  la  conscience  un  monde  à  part,  un 
domaine  étranger  à  la  science,  sans  qu'il  soit  toujours  facile  de 
discerner  si  leurs  paroles  n'expriment  qu'un  dédaigneux  sar- 
casme pour  des  instincts  qu'ils  traitent  de  faiblesse,  ou  s'ils  com- 
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mellenl  la  méprise  de  laisser  lout  un  ordre  de  faits  en  dehors 
de  la  science,  dont  le  programme  csl  de  tout  expliquer.  Ainsi 
reronl  plusieurs,  nous  n^avons  que  trop  de  motifs  de  le  craindre. 
Mais  d'autres,  de  fiers  esprits  qui  aiment  les  rudes  labeurs  de  la 
pensée,  mais  de  nobles  âmes  qui  veulent  un  Dieu  au  ciel  et  une 
vie  au  delà  du  tombeau,  et  n'ont  pas  appris  à  sacrifier  l'homme 
à  l'idole  de  la  logique,  ne  trouvant  rien  dans  de  froides  abs- 
tractions qui  réponde  aux  élans  de  leur  cœur  et  aux  exigences 
de  leur  sens  moral,  se  rapprocheront  de  l'Evangile,  qui  leur 
apparaîtra  de  plus  en  plus  comme  la  seule  digue  solide  contre 
le  torrent  des  négations.  Ils  répéteront  avec  le  calme  de  la 
réflexion  les  paroles  arrachées  à  Pascal  par  les  luttes  d'une 
nuit  d'angoisse  et  de  délivrance:  «  Dieu  d'Abraham,  Dieu 
d'isaac.  Dieu  de  Jacob,  Dieu  de  Jésus-Chrisi,  non  des  philo- 
sophes et  des  savants.  »  Et  comme  il  arrive  souvent  que  l'on 
trouve  tout,  au  moment  même  où  l'on  semble  avoir  tout  perdu, 
ils  retrouveront  dans  l'Evangile  et  une  plus  haute  philosophie, 
et  une  science  plus  digne  de  ce  nom,  et  une  vue  plus  sereine 
et  plus  large  du  monde  et  de  la  vie  que  dans  les  doctrines 
qu'ils  auront  moins  abandonnées  qu'ils  ne  les  auront  enrichies. 
Alors  la  science  chrétienne,  fortifiée  de  Tadhésion  de  hautes 
intelligences  dont  elle  regrette  aujourd'hui  l'appui,  noblement 
riche  des  conquêtes  pacifiques  de  la  persuasion,  fleurira  de 
nouveau  et  reprendra  dans  les  pensées  des  hommes  un  rang 
tel  que  nul  ne  pourra  plus  en  contester  la  réalité  et  l'influence. 

Je  résume  les  considérations  qui  précèdent. 

Nous  sommes  loin  des  jours  de  Garât  et  de  l'esprit  de  l'En- 
cyclopédie. Les  trésors  du  passé  se  sont  ouverts  pour  nous,  et 
plus  avance  l'histoire  des  pensées  des  hommes,  plus  elle  s'ap- 
proche par  une  inévitable  pente  de  la  question  religieuse.  Plus 
la  critique  s'exerce,  plus  elle  discerne  la  part  de  l'Evangile 
dans  l'histoire,  et  la  part  de  l'histoire  dans  notre  pensée,  car 
le  passé  vit  en  chacun  de  nous.  Lorsque  l'élément  chrétien 
sera  dégagé  et  visible  pour  tous,  bien  des  positions  indécises 
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trouveront  leur  fin,  bien  des  compromis  cesseront.  L*Evangile 
et  la  négation  du  Dieu  vivant  deviendront  manifestement  les 
deux  pôles  de  la  pensée,  et  chacun  sera  mis  en  demeure  de 
choisir.  Pour  faciliter  ce  choix,  il  est  d'une  suprême  impor- 
tance que  la  philosophie  chrétienne  s'organise  de  plus  en  plus 
avec  fermeté  et  précision,  en  présence  de  la  science  incrédule 
qui  s'organise  aussi  et  s'affirme  avec  toujours  plus  d'assurance. 
L'œuvre  de  saint  Thomas  est  donc  a  reprendre  ;  et,  s'il  ne 
plaît  pas  a  Dieu  de  susciter  un  de  ces  fronts  prédestinés  qui 
seuls  marquent  une  époque  et  suffisent  à  une  grande  lâche,  il 
faut  que  les  humbles  défenseurs  d'une  cause  sainte  s'unissent, 
se  rapprochent,  et  concentrent  leurs  faibles  lumières  dans  un 
foyer  commun  d'où  puissent  émaner  quelques  chauds  et  bril- 
lants rayons. 

Ernest  Naville. 
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